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In een eerste bijdrage vertelt Pieter De 
Messemaeker het verhaal van de Pools-
Joodse familie Alter. Vijf telgen van deze 
familie kwamen in het begin van de 20e 
eeuw studeren aan een Belgische universit-
eit, net zoals honderden andere studenten 
uit het voormalige Russische Rijk. De 
auteur volgt hen alle vijf, met bijzondere 
aandacht voor Wiktor, de jongste Alter. Uit 
zijn verhaal blijkt duidelijk dat de enkele 
Belgische universiteiten ontmoetingsplaat-
sen waren voor de progressieve Europese 
jeugd én knooppunten van een transnatio-
naal netwerk van politieke activisten. Velen 
van die buitenlandse studenten-activisten 
focusten vooral op het thuisfront, maar 
engageerden zich tegelijk ook in de lokale 
netwerken. Zo ook Wiktor. 
Frank Caestecker analyseert in een volgend 
artikel de Hongaarse vluchtelingencrisis 
van 1956. En dàt is geen toeval, want het 
is zestig jaar geleden dat daar een opstand 
uitbrak tegen het communistische regime. 
Van daaruit kwam hij naar België, om er 
in Gent verder te studeren. Daar leerde 
hij de grootouders van de auteur kennen, 
die overtuigde communisten waren. 
Hun zoon, de vader van Eric Torrekens, 
vertelde Eric over de vriendschap tussen 
zijn familie en Weinberg. Eric geraakte 
geïntrigeerd en traceerde het ongelooflijke 
parcours dat Weinberg aflegde tot hij 
uiteindelijk in Engeland ging wonen 
en daar ook stierf. Het is de tweede 
keer dat Torrekens op basis van een 
familieherinnering en enkele stukken 
uit het familie-archief een fascinerend 
verslag schrijft over een persoonlijke 
zoektocht. 
En dan zijn er de prachtige tekeningen 
van kinderen uit de Spaanse 
Burgeroorlog. Amsab-ISG heeft die 
al lang in zijn bezit. Intussen zijn 
ze alle 200 gedigitaliseerd door 
collectiemedewerkster Annie Geyssens. 
Vreemd genoeg stelden we ons nooit de 
vraag in welke context die tekeningen 
tot stand kwamen. Dat deed een andere 
collectiemedewerkster, Rita Calcoen, 
wel. Ze kwam tot het besluit dat de 
tekeningen niet in België, maar in Spanje 
warden gemaakt, in zogenaamde Colonias 
Infantiles of scholen voor kinderen die 
uit oorlogsgebied geëvacueerd waren. 
Een selectie van de tekeningen werd 
getoond in een expo van Amsab-ISG en 
het S.M.A.K in het kader van het Festival 
van de Gelijkheid. Het Gentse museum 
voor Actuele Kunst verzamelde immers 
ook tekeningen van vluchtelingen, zowel 
kinderen alsvolwassenen, in verschillende 
opvangcentra. Ze zijn verzameld in een 
ontroerend boek. 
We zijn ook fier te mogen aankondigen dat 
het omvangrijke archief van de ngo 11.11.11 
zo goed als afgewerkt is. Archivaris Sofie 
Vrielynck legt er de laatste hand aan, maar 
we wilden de inventaris absoluut dit jaar 
aanbieden naar aanleiding van de vijftigste 
verjaardag van 11.11.11. 
In de rubriek Curiosum draaien we een 
plaatje over een memorabele actie in het 
Gentse in de jaren 1980. Gezongen door 
wijlen Jan Emmery en Walter De Buck. 
’t Spande toen in Gent. 
En dan zijn er nog twee recensies. De eerste 
over een biografie van Reimond Stijns, 
voor de meesten onder jullie wellicht een 
illustere onbekende. Recensent Guido 
Lauwaert bevestigt dat het literair werk 
van deze schrijver ‘as en stof in het gras’ is, 
maar maakt de auteur van het boek Hard 
Labeur weer levend in zijn commentaar.
Willy Verhoysen sluit af met de bespreking 
van een boek over een intrigerend figuur: El 
Impostor, of De Bedrieger. Hoe je een leven 
bij elkaar kan liegen en er ook nog mee 
wegkomt. Of toch bijna. 
2016 is alweer bijna voorbij. 
We hopen oprecht jullie in 2017 
terug te mogen begroeten.
Paule Verbruggen
Edito
De brutale repressie door de Sovjets 
dreef toen ruim 200.000 Hongaren op 
de vlucht. Frank Caestecker was bereid 
hierover een beschouwend artikel te 
brengen in Brood & Rozen. Hij toont aan 
hoe vlug de vluchtelingencrisis toen werd 
ontzenuwd en hoe breed het draagvlak 
was voor opvang en ondersteuning. Een 
uniek voorbeeld van hoe de internationale 
gemeenschap een humanitaire crisis 
snel kan oplossen. Niet zoals vandaag 
dus. De economische context was toen 
anders, maar ook de politiek-ideologische 
motieven verschilden. De Hongaren 
werden niet als bedreiging gezien, maar 
integendeel, als vrijheidsstrijders tegen 
het communisme. De amokmakers onder 
hen werden niet breed uitgesmeerd in de 
pers. Het stemt tot nadenken. 
In een volgende bijdrage lezen we 
het verhaal van Willy Weinberg, een 
Duitse Joodse communistische student 
geneeskunde die in 1933, toen Hitler aan 
de macht kwam, naar Nederland vluchtte. 
Soms zoek je als redacteur bewust naar bijdragen die bij 
elkaar aansluiten qua thematiek, soms gebeurt dat eerder 
per toeval. Zoals nu: verschillende bijdragen in dit nummer 
gaan over vormen van migreren, van menselijke mobiliteit. 
En eigenlijk is dat niet zo’n toeval: migreren, vrijwillig of 
gedwongen, is des mensen en van alle tijden. 
BROOD & ROZEN 2016-4 / 5
B I J D R A G E
In de late 19e en vroege 20e eeuw verwelkomden de Belgische universiteiten en hogescholen jaarlijks honderden nieuwe studen-ten afkomstig uit het toenmalige Russische Rijk. Over de cijfers en motieven van deze studentenmobiliteit is een en ander geweten. Maar de activiteiten van deze jongeren tijdens hun verblijf in België – in de wetenschappelijke, culturele, economische en po-litieke sfeer – zijn veel minder onderzocht. Dit micro-analytisch onderzoek naar de Belgische episode in het transnationale leven van de Pools-Joodse familie Alter geeft hiertoe een aanzet. Uit de casussen van de zussen en broers Alter en enkele voorbeelden uit de bredere Poolse studentenmigratie valt af te leiden dat de Brusselse Université Nouvelle en andere academische instellingen als ontmoetingsplaatsen voor de progressieve en radicale Euro-pese jeugd fungeerden. Tegelijk dienden deze instellingen ook als knooppunten van een transnationaal netwerk van geëngageerde intellectuelen en politieke activisten in België. Als opkomend leider van de seculier Joodse, socialistische Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland, kortweg Bund, richtte Wiktor Alter zijn politieke activiteiten in België in de eerste plaats op het thuisfront. Toch betekende dat niet dat hij daarmee afstand nam van zijn gastland. Tijdens zijn zesjarig verblijf in België – eerst in Luik, later in Gent – mengde de jongste Alter zich volop in de lokale sociabiliteitsnetwerken.
Het transnationale 
leven van de Pools-
Joodse familie Alter 
in België (1904-1914)
PIETER DE MESSEMAEKER, doctorandus, 
Vakgroep Geschiedenis, Universiteit Gent
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InleidingIn haar in 1964 verschenen autobiografi-sche roman Le mariage de Moscou vertelt de Franse journaliste Marthe Y. Lebas over haar turbulente relatie met 
Isaac Alter, een wispelturige diplomaat van Joodse origine.1 Isaac was in 1889 geboren in Congres-Polen, dat toen tot het Russische Rijk behoorde. Na een leven van omzwervingen in alle uithoe-ken van het Europese continent – eerst als student in ballingschap, later als opposant van het autocratische regime van de tsaar en ten slotte als hooggeplaatst diplomaat in dienst van de Sovjets – verdween Isaac in het midden van de jaren 1930 in de goe-lag. Tijdens zijn opmerkelijke levenstraject passeerde hij ook in België, waar hij tussen 1907 en 1910 les volgde aan de befaamde mijnbouwopleiding van de Luikse univer-siteit.2 Ook Isaacs oudere zussen en zijn jongere broer Wiktor verbleven in het decennium voor de Eerste Wereldoorlog in België. Vooral Wiktor Alter is in zijn thuisland nog steeds be-kend. Als leider en theoreticus van de Algemeyner Yidisher Ar-beter Bund, de Joodse seculiere socialistische partij en vakvereni-ging, die in het onafhankelijke Polen van de jaren 1920 en 1930 uitgroeide tot een invloedrijke massabeweging, stierf hij in 1943 een martelaarsdood. Samen met zijn 
compagnon de route Henrik Ehrlich werd hij terechtgesteld door het regime van Stalin. Dit leidde tot hevig internationaal protest, onder meer van de kant van de Belgische socialist Camille Huysmans.3 Net als Isaac engageerde Wiktor zich tijdens zijn periode in België in de transnationale politiek. Hij zette bundistische steungroepen op, onder-hield nauwe contacten met enkele Belgische 
socialisten, gaf lezingen in het Brusselse Maison du Peuple en huwde begin 1913 met de Gentse feministe Melanie Lorein. In deze bijdrage bespreek ik de Belgi-sche episode in het transnationale leven van de familie Alter. Een hoofdrol is hierin weggelegd voor de Belgische universitei-ten, die zich in de late 19e en vroege 20e eeuw ontpopten als bedrijvige centra van progressieve en radicale politiek. Net als hun Franse en Zwitserse tegenhangers wer-den zij belangrijke schakels in een sterk verweven transnationaal netwerk van geëngageerde intellectuelen, sociale her-vormers en politieke activisten.4 Bepalend hiervoor was de jaarlijkse toestroom van buitenlandse studenten, vaak van linkse signatuur en – zeker na 1905 – afkomstig van het woelige Russische Rijk. Veel van deze jongeren waren al politiek actief in het thuisland, anderen werden het in de emigratie. Deze symbiose tussen enerzijds hoger onderwijs en studentenmigratie en anderzijds de transnationale geschiedenis van politiek activisme en Europees links blijft evenwel sterk onderbelicht in histo-risch onderzoek. Studenten worden bijvoor-beeld weinig systematisch geanalyseerd in studies die handelen over transnationale revolutionaire bewegingen, politiek in bal-lingschap of diaspora politics. Onderzoek naar internationale studentenmobiliteit blijft dan weer te vaak steken bij vragen naar het sociaal-economisch profiel, de migratiemotieven en de ontvangst van de studenten.5 Dit laatste geldt zeker voor wat betreft de Belgische casus.6 In mijn breder onderzoek naar het transnationale poli-tiek activisme van de Poolse studenten en ballingen in België tussen 1890 en 1914 wil ik hieraan tegemoetkomen, meer in het bijzonder door een relationele benadering te hanteren die toelaat om meerdere ac-toren, contexten, richtingen en schalen te incorporeren. Een dergelijke relationele 
methode zal ik ook hieronder gebruiken om de transnationale activiteiten van de Alters te onderzoeken. De connecties van deze Pools-Joodse fa-milie aan de universiteiten van Luik, Brus-sel en Gent worden besproken in het kader van hun politiek engagement tijdens hun verblijf in België.7 Hun talrijke contacten en samenwerkingsvormen met activisten in het thuisland, in het gastland en elders tonen aan dat ballingschap niet steeds een leven in isolement en een mislukte inte-gratie in de ontvangende samenleving be-tekende. Tegelijk wordt duidelijk dat het politiek engagement van de Oost-Europese ballingen hoofdzakelijk gericht bleef op het thuisfront, meer bepaald op de situatie in de Russische gebieden. De mate van succes van dit engagement valt meestal moeilijk te beoordelen, maar intellectuele uitwisselin-gen en ervaringen met verschillende actie-vormen hebben in elk geval vorm gegeven aan de persoonlijke ontwikkeling van de personen in kwestie. Bovendien bleken de in ballingschap opgebouwde relaties vaak duurzaam te zijn, ook na het eventuele ver-trek uit België. In wat volgt, sta ik eerst stil bij de herkomst en het migratietraject van de zussen en broers Alter. Daarna bekijk ik het netwerk waarvan ze deel uitmaakten aan de Belgische universiteiten. Ten slotte bespreek ik hun connecties en transnatio-naal politiek activisme in België.
Politieke of academische vlucht?De Alters werden in de tweede helft van de jaren 1880 geboren in een gerespecteerde 
familie in Mława, een grotendeels joodse gemeenschap in het deel van Polen dat toen onder tsaristisch gezag viel. Vader Israël Hersch Alter was een welvarende chassidi-sche koopman die reeds tien kinderen had toen hij op zestigjarige leeftijd hertrouwde met Sophie Horn. Samen kregen ze de vijf 
kinderen die centraal zullen staan in deze bijdrage: Estera (°1885), Sara (°1886), Fra-ida (°onbekend), Isaac (°1889) en Wiktor (°1890). Toen Israël in 1891 stierf, liet hij elk van hen de aanzienlijke som van 5000 roebel na. Sophie verhuisde naar Warschau en de kinderen gingen er naar een van de seculiere scholen.8Hier raakten de Alters betrokken bij de revolutionaire zaak. Vanaf de eeuwwis-seling, en vermoedelijk onder impuls van Estera, fungeerde het familieappartement in de Elektoralna 4 als clandestiene ont-moetingsplaats voor tegenstanders van het tsaristische regime. Over de riskante aard van de hele onderneming getuigde Isaac Alter later: ‘Toen ik twaalf was brachten we onze nachten rennend van portiek naar portiek door om pamfletten en wapens te verbergen, die we in alle haast overbrachten van het ene naar het andere huis. ’s Avonds hoorden we agenten kloppen op de deur en met een van ons discussiëren, terwijl wij bang waren dat ze zouden binnenkomen en naar de zolders zouden klimmen en daar het hele arsenaal ontdekken … En op zondag betoogden we.’ 9 Begin 1904 ging het fout en werden bij een politie-inval gesmokkelde wapens, munitie en illegale geschriften gevonden. Estera werd korte tijd gear-resteerd en het appartement kwam onder verstrengd toezicht te staan. Het noopte Sophie om haar oudste dochter het land uit te sturen.10 In de zomer van 1904 vluchtte Estera samen met haar jongere zus Sara naar België. Na enkele maanden keerde ze alweer terug naar Warschau om er deel te nemen aan de opstand die in januari 1905 in alle hevigheid was uitgebarsten. In oktober van dat jaar vertrok Estera een tweede keer. Ditmaal reisde Fraïda mee naar België. Ook Isaac en Wiktor waren intussen actief bij het revolutionaire verzet. De zestienja-rige Isaac zat tijdens de roerige jaren 1905-1906 zes maanden in de cel en Wiktor werd 
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van school gestuurd. Beiden waren nauw betrokken bij de schoolboycot tegen de stel-selmatige russificatie van de verschillende lagen van het Poolse onderwijs.11 Over deze vernedering liet Isaac optekenen: ‘[…] ik heb gedwongen Russisch geleerd en ik moest me verbergen om Pools, onze thuistaal, te kun-nen spreken. Als klein kind moest ik me ver-stoppen om zoiets onschuldigs te doen.’ 12 Toen het in 1907 ook voor de broers te heet onder de voeten werd, namen ze dezelf-de vluchtweg als hun oudere zussen.13 Ze schreven zich in aan de mijnbouwopleiding van de Luikse universiteit, waar Fraïda al natuurwetenschappen studeerde. Estera en Sara volgden ondertussen sociale we-tenschappen aan de beide Brusselse uni-versiteiten.14 In België sloten de Alters zich aan bij de grote golf van Centraal- en Oost-Europese jongeren die in het eerste decennium van de 20e eeuw naar het westen trokken om er een hogere studie aan te vatten.15 Velen van hen waren Joden en vrouwen die in de Russische gebieden weinig studiekansen hadden omwille van een discriminerend centraal beleid.16 Bij Sara en Fraïda kan dit grijze toekomstperspectief doorslag-gevend zijn geweest in hun beslissing om te emigreren. In het geval van Estera, Isaac en Wiktor speelden in de eerste plaats po-litieke overwegingen. 
De universiteit als 
ontmoetingsplaatsDe toestroom van bui-tenlandse studenten aan de Belgische academische instellingen was enorm: aan universiteiten en hieraan ver-bonden écoles spéciales in Brussel, Gent, Leuven en Luik, technische en handelsscho-len in Antwerpen en in kleinere industriële centra zoals Gembloux en Verviers. Aan 
de vooravond van de Eerste Wereldoorlog kwam bijna 30 procent van alle studenten in België uit het buitenland. In Luik liep dit aantal zelfs op tot meer dan de helft, van wie ongeveer twee derde van Russische of Poolse origine was.17 Een buitenbeentje in het Belgische onder-wijslandschap was de Université Nouvelle de Bruxelles (UNB). Deze instelling was in 1894 afgesplitst van de ‘oude’ Université Libre (ULB), nadat een groep positivisti-sche professoren en studenten in aanvaring was gekomen met de doctrinaire macht-hebbers binnen de bestuursorganen. De directe aanleiding voor het schisma was de geweigerde gastlezing van de invloed-rijke maar omstreden Franse geograaf en anarchistische theoreticus Élisée Reclus.18 Tussen 1894 en haar hereniging met de ULB in 1919 stond de UNB – samen met haar In-stitut des Hautes Études – alom bekend als een uitgesproken ruimdenkende instelling met lesgevers die behoorden tot het kruim van de Belgische en Europese socialisti-sche en progressief-liberale intelligentsia.19 De protagonisten waren of werden later leidende figuren binnen de nationale en internationale linkse politiek. Ronkende namen zoals die van de Bel-gische socialist Emile Vandervelde en zijn Poolse collega Kazimierz Kelles-
Krauz waren allicht ook wat de negentienjarige Estera Alter in het najaar van 1904 tot de UNB aantrok. Daarnaast was het voor haar een weerzien met enkele be-kenden. Zo was er Jakub Dutlinger, een klasgenoot van het Górski-gymnasium in Warschau, die eveneens betrokken was bij de bovenvermelde schoolstaking. Net als Estera keerde Dutlinger in 1905 terug naar Polen om er deel te nemen aan de opstand. Opnieuw in België vervoegde hij Isaac en Wiktor aan de Luikse universiteit. Later maakte hij carrière binnen de linkse fractie 
van de Poolse socialistische partij, de Polska Partia Socjalistyczna - Lewica (PPS-L), en de Poolse communistische partij.20 Naast Dut-linger herkende Estera in de wandelgangen van de UNB ook de mederevolutionairen 
Ludwik Librach, Mieczysław Grünbaum en de zussen Unszlicht.21 Van Norbert Barlicki, 
Jadwiga Żukowska, Wincenty Markowski en Ignacy Szmidt weten we niet of ze de Alters vooraf al kenden, maar ook zij kozen voor de UNB na hun noodzakelijke vlucht uit Polen in 1905-1906.22
Estera was dan al getrouwd met Bolesław 
Iwiński, ook al een revolutionaire balling. Waarschijnlijk ontmoetten ze elkaar in december 1904 in Amsterdam op het in-ternationale congres van Poolse jeugdor-ganisaties in het buitenland.23 Iwiński stu-deerde in die periode aan de Parijse École russe des hautes études sociales, een in 1900 gestichte, tijdelijke afdeling van de École des hautes études sociales (EHES) die volledig gewijd was aan de studie van de Russische samenleving.24 De EHES was op verschillende vlakken verwant aan de Brusselse Université Nouvelle. Ze deelden het pedagogisch ideaal van een veelzijdig en democratisch hoger onderwijs met een sterke nadruk op de sociale wetenschap-pen en ze trokken honderden buitenlandse studenten en docenten aan.25 De onderlinge mobiliteit tussen beide instellingen was 
groot. Ook Iwiński trok na zijn verhuizing naar Brussel naar de UNB. In België werd hij onder meer secretaris van de Brusselse PPS-afdeling,26 die onder leiding stond van de Gentse ingenieursstudent Maksymilian Horwitz, alias Henryk Walecki.27 Iwiński, Estera Alter en verschillende andere hier-boven vermelde Poolse studenten waren ook actief binnen de Brusselse sectie van 
de Związek Postępowej Młodzieży Polskiej (ZPMP), de Unie van Poolse Progressieve Jeugd. Deze eind 19e eeuw opgerichte jeugd-organisatie met afdelingen in tientallen 
West- en Centraal-Europese (universiteits)steden sloot ideologisch nauw aan bij de PPS.28 De revolutionaire onrust in de vroege 20e eeuw bracht inderdaad duizenden politieke activisten en tegenstanders van de tsaar naar West-Eu-ropa. Velen van hen bleven transnationaal geëngageerd in ballingschap. In 1910-1913 vormde zich aan de UNB bijvoor-beeld een groepje van sterk pa-triottische, linksgeoriënteerde Poolse intellectuelen rond de charismatische PPS-militan-ten Medard Downarowicz en Marian Dąbrowski. In dit zogenaamde Instituut Lelewel – naar de iconische Poolse bal-ling Joachim Lelewel, die in het midden van de 19e eeuw zo’n 30 jaar in België had verble-ven 29 – vinden we verschillende studenten die in het Poolse in-terbellum naam zouden maken, zoals de bekende schrijvers 
Maria Dąbrowska en Juli-
usz Kaden-Bandrowski, de landbouwminister Juliusz Po-
niatowski en Maria Orsetti, pionierster van de Poolse coö-peraties. Achter de schermen had Edward Abramowski, de destijds eveneens in Brus-sel vertoevende grondlegger van de Poolse anarchistische en coöperatieve beweging, een grote intellectuele invloed op het collectief. Op een Luiks congres in 1910 stond deze Brusselse groep aan de wieg van de pro-gressief-intellectuele Poolse jeugdvereniging Filarecja. Deze 
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ZPMP-afsplitsing had een meer uitgespro-ken nationalistisch profiel en verwierf in de jaren 1910-1914 voornamelijk aanhang in de Poolse studentenmilieus in België, Zwitserland en Parijs. De leden van het Brusselse Instituut Lelewel reisden heel België rond om voordrachten te geven over de Poolse cultuur en identiteit, maar ook om zich te verdiepen in de Belgische soci-ale en politieke structuren. Voor hen was België, dat zich sinds 1830 had ontwikkeld 
van speelbal van de Europese grootmach-ten tot soeverein, liberaal en welvarend land, immers het ultieme voorbeeld voor de Poolse emancipatiestrijd. In hun talrijke bijdragen in de Poolse vooroorlogse pers onderstreepten ze dit keer op keer.30 Dergelijke voorbeelden uit de Poolse en Pools-Joodse studentenmigratie zijn exem-plarisch voor de links-radicale context van de UNB in de vroege 20e eeuw. Met uitzon-dering van de katholieke universiteit van 
Leuven, waar we nauwelijks revolutionaire ballingen of sporen van transnationaal poli-tiek activisme terugvinden, vormden ook de andere Belgische academische instel-lingen belangrijke ontmoetingsplaatsen voor de Europese radicale en progressieve jeugd. De casus van de zussen en broers Alter, hieronder uitgediept, toont aan dat de contacten niet louter binnen de eigen diaspora bleven.
Familiebanden in BelgiëTegen de zomer van 1907 hadden alle vijf Alters zich in België gevestigd en algauw traden twee jonge Belgen tot de familie toe. Sara trouwde met Émile Allard, een student aan de Luikse universiteit met an-archistische sympathieën. Aanvankelijk verwierf hij roem als vliegtuigpionier, maar na de oorlog kreeg hij als professor vooral erkenning voor zijn werk aan het Belgisch Instituut voor Aerodynamisch Onderzoek.31 Sara behaalde haar doctoraat aan de Luikse universiteit en werd een vooraanstaand chemica.32 Het koppel had goede connecties binnen de Belgische Werkliedenpartij, zoals blijkt uit hun reis naar Rusland in de zomer van 1931 in het gezelschap van hoogge-plaatste socialisten als Paul-Henri Spaak, August Vermeylen en anderen.33 De derde zus, Fraïda, trouwde met Al-lards goede vriend en huisgenoot Henri Fuss(-Amoré). Fuss was van goede komaf en werd grootgebracht door zijn oom, de progressief-liberale politicus Paul Janson, een andere prominente figuur van het intel-lectuele netwerk van de Université Nouvel-le. De jonge Fuss was zelf een van de leiders van de vooroorlogse anarchosyndicalis-tische beweging in België. Hij was nauw betrokken bij verscheidene stakingen en protesten in de turbulente Luikse regio en publiceerde (in) meerdere anarchistische periodieken, zoals L’Action directe, Bulletin 
de l’International libertaire en L’Avant-garde. In 1907 was hij mede-initiatiefnemer van het Internationaal Anarchistisch Congres in Amsterdam. In zijn latere carrière zetelde een gematigder Fuss in de Internationale Arbeidersorganisatie (ILO) en stond hij mee aan de wieg van het Belgische socialezeker-heidsstelsel.34 Sara en Fraïda Alter waren niet politiek geëngageerd in Polen en werden dit ook niet in België. Voor hen was de emigratie bovendien definitiever dan voor hun zus en broers. Zij bleven wel steeds de idee koes-teren om naar het thuisland terug te keren en deden dit uiteindelijk ook. Dankzij de in Brussel gevestigde zussen bleef de band met België wel levend. Sara en Émile Allard kregen kort na de oorlog het voogdijschap 
over het zoontje van Estera en Bolesław 
Iwiński, nadat deze laatste in 1919 was overleden aan tyfus.35 En toen Estera, Isaac en Wiktor in het interbellum meermaals naar België kwamen om familie en vrienden op te zoeken, pleitten de invloedrijke Allard en Fuss telkens voor de nodige visa bij de betreffende autoriteiten.36 In bovenvermeld boek over Isaac Alter blikt diens toenma-lige minnares Marthe Lebas nostalgisch terug op een van hun vakanties bij Fraïda en Henri Fuss, die een mooie woning betrok-ken in Watermaal-Bosvoorde, vlak bij het Zoniënwoud: ‘Er ontbreekt niks: het fat-soen, de goede smaak tot zelfs de schalkse maar zuivere vrolijkheid, die aan die in kloosters doet denken. In de logeerkamer […], een discrete folkloristische herinnering aan het bezette Polen – naïeve boeketten en hanenkammen.’ 37 Fuss en Isaac Alter, die intussen als Jean Arens door het leven ging en werkzaam was als diplomaat van de Sovjet-Unie, voerden tijdens deze be-zoekjes verhitte maar amicale discussies over diverse maatschappelijke hangijzers, gaande van de toekomst van het Europese socialisme tot de Vlaamse zaak.38 Estera 
Sara Alter en Henri Fuss met hun dochter. (Amsab-ISG, Gent)
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zijn laatste boek, De nieuwe fysica, geschre-ven in 1940-1941 in zijn cel in Moskou.42 Even belangrijk is dat Alter tijdens zijn Gentse studiejaren aansluiting vond bij een intellectueel netwerk dat vertakkin-gen kende in groepen als Reiner Leven, de Flinken en de lokale Cercle des étudiants socialists. De bronnen voor deze Gentse periode zijn schaars, maar Wiktors naam duikt alvast op in relatie tot 
George Sarton en Hendrik de Man, twee spilfiguren in bo-venstaande scène. De later als wetenschapshistoricus bekend geworden Sarton stond eind 1905 aan de wieg van de Gentse afdeling van het Lebensreform-genootschap Reiner Leven, een traditionele inwaarts gekeerde beweging die met haar streven naar onder meer geheelonthouding en ve-getarisme vooral in Nederland en Duits-land succes kende.43 In haar zoektocht naar maatschappelijke oplossingen keek de he-terogeen samengestelde Gentse groep ook nadrukkelijk in humanitair socialistische, pacifistische en feministische richting. Zo kwam het dat Sarton in contact kwam met een ander vooruitstrevend gezelschap, dat zichzelf de Flinken noemde. Dit feministi-sche vrouwengroepje richtte zich in de eer-ste plaats op onderwijs- en opvoedkundige idealen, zoals co-educatie voor jongens en meisjes.44 Een dergelijk progressief gedach-tegoed nam Sarton mee naar de nieuwe Gentse socialistische studentenvereniging, die hij in 1909 oprichtte. Wiktor Alter werd lid en kwam via dit intellectuele netwerk in contact met Sarton en met de latere so-cialistische voorman Hendrik de Man. Ook zijn echtgenote, de ‘Flinke’ Melanie Lorein, leerde hij er kennen. Enkele voorbeelden suggereren de intel-lectuele beïnvloeding die plaatsvond binnen deze Gentse context. Wat opvalt, is Alters pleidooi in de jaren 1930 voor een geleide 
staatseconomie, sterk in de lijn van de Mans roemruchte Plan van de Arbeid.45 Alters the-oretische onderbouw is te traceren naar de vooroorlogse studentenjaren, wanneer hij samen met Sarton evolueerde naar een ethisch en intellectueel socialisme.46 Eerder dan de klassiek marxistische klassenstrijd plaatsten zij in hun interpretatie van het socialistische project de gelijkberechtiging van allen centraal. Vanuit een gevoel van morele verontwaardiging over de uitwas-sen van het kapitalistische systeem was het aan de intellectueel om het proletariaat te leiden. Deze opvatting is duidelijk aanwezig in Alters werk van de jaren 1920 en 1930. Maar de intellectuele component vinden we ook al terug in een referaat gehouden in 1913 in het Brusselse Maison du Peuple. In deze theoretische uiteenzetting aan de studenten van de Université Nouvelle legde Alter uit hoe ideeën ontstaan en zich ont-wikkelen. Omdat ieder idee een expressie is van een bestaand sociaal gegeven, moet steeds eerst de economische waarde wor-den nagegaan, bijvoorbeeld of het van pro-gressieve of retroactieve aard is. ‘Kortom (…), waar of niet waar?’ Vervolgens is de beste manier om een idee te laten preva-leren, ‘is om de klasse die het aanbelangt en bijna altijd onbewust is, te overtuigen.47 Intellectueel engagement bestaat hier dus uit het aanwakkeren van het klassenbe-wustzijn. Alter reisde rond en gaf lezingen, schreef in de Jiddische en Franstalige soci-alistische pers – onder het pseudoniem Vic Fort – en trad op als vertegenwoordiger van de Oost-Europese arbeiders in België. Een rapport van de tsaristische inlichtin-gendienst Okhrana vermeldde hem in 1913 bijvoorbeeld als leider van een stakings-comité, dat naast uitkeringen vooral ook propagandamateriaal uitdeelde in de Bel-gische fabrieken en mijnen.48 De bundist Alter werkte in dit comité samen met tal van andere prominente ballingen, zoals de 
Inschrijvingsformulieren van Estera Alter en Bolesław Iwiński aan de Université Nouvelle de Bruxelles. 
(Universiteitsarchief ULB)
Alter-Iwińska keerde uiteindelijk definitief terug naar België. Na een succesvolle car-rière als advocate in Warschau ontvluchtte ze haar bezette stad in het begin van de jaren 1940. Ze verbleef enkele jaren in de Verenigde Staten, trok na de oorlog in bij haar jongere zus Sara in Brussel en woonde uiteindelijk tot haar dood in 1963 in bij haar aangetrouwde neef André Allard.39 Tot nog toe is Wiktor, de jongste Alter, nog weinig aan bod gekomen. Al tijdens zijn ver-blijf in België – tussen 1907 en 1914, maar met onderbrekingen – eiste hij een voor-aanstaande rol op binnen de Poolse afdeling van de Bund. Zijn persoonlijke casus brengt een aantal van de hierboven aangeraakte elementen samen: als uitmuntend student en politiek denker bouwde hij binnen het Gentse progressief-intellectuele studen-
tenmilieu enkele nieuwe en soms blijvende relaties op. Tegelijk manifesteerde hij zich in ballingschap steeds nadrukkelijker als leidende figuur en bruggenbouwer binnen de Poolse en Pools-Joodse emigratie. 
Wiktor Alters   
transnationaal activismeIn 1909 verhuisde Wiktor van Luik naar Gent om er zijn studies als elektromecha-nisch ingenieur te vervolmaken aan de plaatselijke School voor Kunsten en Fa-briekswezen.40 En dat deed hij met verve. De fysische wetenschappen zouden voor Alter steeds een tweede liefde blijven. Daarvan getuigen zijn in februari 1913 in Le Peu-
ple aangekondigde lezing in het Brusselse Volkshuis over de draadloze telegrafie 41 en 
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Russische sociaal-revolutionair Makouchin 
en de Poolse sociaaldemocraten Poznański en Kirtiklis. Deze laatsten waren niet toe-vallig ook te vinden in de wandelgangen van de Université Nouvelle. Alters politieke inspanningen waren in de eerste plaats op de emigratie en het thuisland toegespitst. Ook in ballingschap bleef hij zich inzetten voor de bundistische zaak. De in 1897 opgerichte Bund was een seculiere sociaaldemocratische vakbewe-ging en politieke partij die streefde naar de vereniging en vertegenwoordiging van het Joodse proletariaat in het Russische Rijk. Ondanks haar illegale statuut onder tsaristisch gezag was de organisatie actief betrokken bij de opstanden van 1905 en 1917. In de tussenoorlogse jaren richtte de invloedrijke Poolse Bund zich dan weer vooral op syndicaal en cultureel werk.49 Om inkomsten en medestanders aan te trekken, rekende de beweging sterk op de steun van haar buitenlandse afdelingen. Deze bestonden doorgaans uit arbeiders, bijvoorbeeld in Londen, studenten, zoals in Duitsland, of gemengde groepen, zoals in Frankrijk en Zwitserland.50 In de Belgische emigratie kon het bundisme echter nooit echt voet aan de grond krijgen. Zeker in het interbellum en vergeleken met de zionisti-sche arbeidersorganisaties was de aanhang van de (antireligieuze en antizionistische) bundistische kernen eerder beperkt.51 Door haar sterk samenzweerderige karakter is de beweging bovendien uiterst moeilijk te doorgronden.52 Een Okhrana-rapport van vlak voor de Eerste Wereldoorlog vermeldt Wiktor Alter als geldschieter van de bun-distische werking in België.53 Ook Estera zou er haar erfenis in hebben geïnves-teerd.54 Net als broer Isaac vertegenwoor-digden ze meermaals de ‘Belgische sectie’ op de bijeenkomsten van het buitenlands bureau van de Bund in Genève.55 Maar over de activiteiten, samenwerkingsverbanden 
en slagkracht van de vooroorlogse bundis-tische groepen in België is weinig bekend. Wel duidelijk is dat de Alters als brugfigu-ren golden binnen de Poolse, Joodse en bre-dere Russische emigratie. Wiktor trachtte bij zijn tijdelijke terugkeer naar Polen in 1912-1913 vergeefs om de Joodse en niet-Joodse politieke fracties van de linkerzijde te verzoenen 56, en de samenstelling van bo-venvermeld stakingscomité toont aan dat hij ook in België pogingen ondernam om de ideologische en confessionele breuklijnen te 
overstijgen. Met zijn schoonbroer Bolesław 
Iwiński – katholiek, PPS(-L)-militant en rechterhand van Maksymilian Horwitz, die zelf een uitgesproken tegenstander was van de Bund 57 – onderhield hij uitste-kende banden. Hetzelfde ging uiteraard op 
voor Estera Alter-Iwańska. Zij werd door Okhrana gelabeld als ‘internationalistisch’, ‘sociaal-patriottisch’ en bovenal als bemid-delaar binnen de Poolse en Pools-Joodse emigratie in Parijs, waar ze vanaf 1912 rechten studeerde.58
ConclusieDeze bijdrage beschrijft enkele fragmenten uit het transnationale leven van de zussen en broers Alter, vanaf hun eerste contacten met de revolutionaire zaak als scholieren in Warschau tot hun tijdelijke of definitie-ve verblijf in ballingschap in vooroorlogs België. De casus toont in eerste instantie aan dat de omvangrijke studentenmigratie vanuit Oost-Europa vanaf het einde van de 19e eeuw om meer ging dan louter acade-mische mobiliteit. Vooral in het turbulente decennium voor de Groote Oorlog trokken politieke tegenstanders van de tsaar, die niet zelden behoorden tot een nationale of 
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religieuze minderheid, in groten getale in westelijke richting. In tegenstelling tot hun romantische voorgangers van het midden van de 19e eeuw verzamelde deze jongere generatie – onder wie nu ook veel vrou-wen – zich vaak aan een van de talrijke progressief ingestelde universiteiten en technische scholen. Van oudsher was Parijs een belangrijke trekpleister, vanaf de jaren 1890 wonnen eerst de Zwitserse en even later ook de Belgische academische instel-lingen aan populariteit. Met name uit het individuele traject van Estera Alter, die in 1904 als eerste van haar gezin naar België kwam, valt af te leiden dat de Brusselse Uni-versité Nouvelle een belangrijk knooppunt was binnen een transnationaal netwerk van geëngageerde intellectuelen en politieke activisten in België. Maar terwijl de meeste migranten het contact met het buitenland onderhielden en dus in zekere zin transnationaal actief waren, betekent dit niet dat ieder van hen ook een transnationaal activist was. Estera, Wiktor en in mindere mate Isaac Alter gel-den hier – in tegenstelling tot hun zussen Sara en Fraïda – als voorbeelden van mi-granten die wel degelijk sterk betrokken waren in transnationaal politiek activisme. Als overtuigde bundisten stond hun trans-nationaal engagement hoofdzakelijk in het teken van de eigen diaspora en de situatie in het thuisland, maar dit impliceerde geen afstandelijke verhouding tot de gastsamen-leving. Wiktor leefde ongeveer zes jaar in België, bouwde er duurzame familiale en vriendschapsbanden op en mengde zich volop in lokale sociabiliteitsnetwerken. Hij diepte zijn notie van de socialistische samenleving uit via interacties met perso-nen die allen aan de linkerzijde te situeren waren maar die niettemin diverse (hoewel vaak vervlochten) progressieve idealen be-pleitten, van anarchosyndicalisme tot femi-nisme en ethisch intellectueel socialisme. 
Als vertegenwoordiger van de Poolse Bund in de Socialistische Arbeidsinternationale in de jaren 1930 kon hij ook terugvallen op zijn reputatie als bruggenbouwer, waarvoor hij sinds lang – ook in Belgische socialisti-sche kringen – bekendstond. De vraag is nu of het transnationale leven van de Alters in lijn was met dat van de bredere Oost-Europese emigratie in België. De hierboven reeds aangehaalde casus van de progressief-intellectuele, patriottische maar ook zuiver uit etnische Polen samen-gestelde jeugdassociatie Filarecja, doet ge-mengde vermoedens rijzen. Enerzijds leek hun blik stuurs gericht op het thuisland, met – in tegenstelling tot de Alters – bij-voorbeeld geen enkel nationaal of religieus gemengd huwelijk onder de leden en met activiteiten die vooral betrekking hadden op de interne intellectuele vorming en ex-terne propagandaverspreiding. Anderzijds gold België in menig opzicht als archetype voor de Poolse zaak en gedijde ook deze groep binnen de in dit artikel besproken transnationale academische milieus. Katia Vandenborre suggereert bovendien dat de connecties met de Brusselse vrijmetsela-rij, bijvoorbeeld via prominente namen als Edward Abramowski en Edmond Picard, interessante pistes voor verder onderzoek kunnen opleveren.59 Door de (trans)natio-nale banden en activiteiten van deze meer radicale, nationalistische bewegingen te analyseren, kan het beeld van de studen-tenmigratie en de politiek in ballingschap in de Europese belle époque verder worden aangescherpt.
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Studentendemonstratie in Luik tegen het onderdrukken van de 
Hongaarse opstand, 8 november 1956. © Belga (Amsab-ISG, Gent)
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InleidingIn oktober 1956 braken straatprotesten uit in Boedapest, Hongarije. Het initiatief ging uit van studenten die opkwamen voor een grotere vrijheid van meningsuiting. Na een week trad de regering af en ging de nieuwe communistische regering onder leiding van Imre Nagy de dialoog aan met het verzet. Nagy probeerde de situatie onder controle te krijgen, maar het verzet radicaliseerde. Nagy beloofde het vertrek van de Sovjet-troepen, vervolgens een meerpartijenre-gering en op 31 oktober zelfs de uittrede uit het Warschaupact. Hij kon echter totaal geen grip meer krijgen op de gebeurtenis-sen en verloor ook de steun van Moskou. Partijleider  Nikita Chroesjtsjov gaf het Rode Leger het bevel om de orde te her-stellen en op 4 november begon de slag om Boedapest. Ongeveer 2700 Hongaren sneu-velden tijdens de drie dagen durende strijd. 35.000 Hongaren werden veroordeeld of geïnterneerd en pas in de jaren 1960 gingen de Hongaarse communistische leiders terug in dialoog met de bevolking. De brutaliteit van de Sovjetrepressie dreef de bevolking massaal op de vlucht. Ruim 200.000 Hongaren, meer dan 2 pro-cent van de bevolking, vertrok. Vooral de goedopgeleide elite van Boedapest en het verstedelijkte westen van het land verliet massaal het land. En uit alle bevolkingsla-gen keerden vooral jonge mensen de rug naar hun geboorteland. Boedapest verloor 4 procent van haar inwoners en in de grens-stad Sopron was 12 procent van de bevol-king op de vlucht. Ook enkele criminelen kozen het hazenpad. Blijkbaar werden ook de poorten van de gevangenissen geopend en konden niet alleen politieke gevangenen maar ook veroordeelden voor gemeenrech-telijke misdrijven het land verlaten. Oostenrijk, dat nog maar een jaar op-nieuw een soeverein land was en zich neu-
traal opstelde in het Oost-Westconflict, fun-geerde als eerste asielland voor 180.000 vluchtelingen. Deze massale emigratie werd, ongeacht de individuele motivatie, collectief erkend als vluchtelingenstroom. De individuele beoordeling van de asielaan-vraag, de procedure die asielzoekers sinds de Conventie van Genève (1951) moesten doorlopen, werd vanwege de politieke om-standigheden niet opportuun geacht. De vluchtelingenkampen liepen snel vol en de Oostenrijkse autoriteiten beslisten om de vluchtelingen die met de trein kwamen niet meer toe te laten tot de kampen. Meer dan tien Hongaarse treinen vol vluchtelingen werden, inclusief het treinpersoneel, in het Weense treinstation op zijsporen geplaatst. De vluchtelingen kregen verzorging van en-kele hulporganisaties, maar de Oostenrijkse autoriteiten rekenden op een snelle beslis-sing van de West-Europese democratieën om de treinen te kunnen doorsturen naar hun uiteindelijke bestemming. Veel Hongaren vluchtten ook naar hun oostelijke buren. Joegoslavië was in 1948 uit het communistische blok gezet. Stalin duldde namelijk niemand in zijn schaduw en hij beschouwde Tito als een bedreiging voor zijn macht. Door Joegoslavië econo-misch te boycotten maakte hij duidelijk dat communisten, zeker in Centraal-Europa, zijn beleidslijn onvoorwaardelijk moesten aanvaarden. Tito kon evenwel rekenen op steun van het Westen. De Joegoslavische ambassade in Boedapest verleende asiel aan de door Moskou opzijgeschoven rege-ringsleider Imre Nagy en aan zijn naaste medewerkers. Als statement van hun on-afhankelijkheid kon dit tellen. In het zog van Nagy vonden ruim 20.000 Hongaren in de novemberdagen van 1956 een veilig toevluchtsoord in Joegoslavië.1 Nagy zelf verging het minder goed. Hij verbleef met zijn aanhang drie weken in de ambassade maar werd onder valse voorwendselen naar 
buiten gelokt en gearresteerd. In 1958 werd hij ten slotte geëxecuteerd. Het Hoog Commissariaat voor de Vluch-telingen (UNHCR) coördineerde de inter-nationale hulp en slaagde er vlot in om de Hongaarse vluchtelingen in Joegoslavië en Oostenrijk te verspreiden over 35 landen.2 In 1958 verbleef nog slechts 10 procent van de vluchtelingen in Oostenrijk. Als eerste asielland bleef dat wel met een kater zit-ten: de vluchtelingen die niet waren door-gestroomd hadden, zeker op economisch vlak, weinig te bieden. Bij de hervestigings-operatie was de vluchtelingenpopulatie afgeroomd zodat in Oostenrijk vooral de zogenaamde hardcore-groep achterbleef: de zieken en ouderlingen.3
Toch kan de snelle oplossing van de Hon-gaarse vluchtelingencrisis als een succes worden beschouwd. Dat was het gevolg van zowel politieke als economische fac-toren. Op economisch vlak speelden de ar-beidsmarktnoden van de onthaallanden en het profiel van de vluchtelingengroep mee. Die bestond namelijk vooral uit jonge mannen tussen 18 en 25 jaar die meteen konden worden ingeschakeld in een door een conjuncturele heropleving gespannen arbeidsmarkt. Daarnaast kreeg de vluchte-lingenstroom, binnen de korte heropflak-kering van de Oost-Westtegenstellingen, ook een politieke lading. Het Westen stelde het individuele vrijheidsbeginsel centraal in zijn ideologische strijd met het commu-
De verantwoordelijke voor het vervoer naar België, mevrouw Lunguich, ontvangt een Hongaarse 
vluchtelinge in Eisenstadt, Oostenrijk. Naast haar zit een Oostenrijkse politie-inspecteur. De vluchtelinge, 
zuster Maria-Brigitta van de Orde der Ursulinen is in burgerkleding en te voet de Hongaarse grens 
overgestoken. © Belga (Amsab-ISG, Gent) 
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nisme. Dit beginsel moest nu ook worden waargemaakt bij de opvang van de vluchte-lingen: diegenen die voor de vrijheid kozen, moesten beloond worden. De solidariteit met de vervolgden van het communisme zorgde voor een breed politiek draagvlak voor de opvang van de Hongaarse ‘vrij-heidsstrijders’. 
De instroom van   
vluchtelingen in België De massale vluchtelingenstroom uit Hon-garije sijpelde ook door naar België. Hoewel Hongaren in alle West-Europese staten een inreisvisum moesten voorleggen, slaagden enkele honderden vluchtelingen er toch in een asielverzoek in te dienen bij de Belgi-sche autoriteiten. Dat werd positief beoor-deeld. Als ‘Conventie-vluchtelingen’ kregen ze bescherming in België.4 Net als de andere West-Europese landen bood ons land ook bescherming aan veel andere Hongaarse vluchtelingen. Door de bereidheid van deze landen om Hongaarse vluchtelingen te hervestigen, werden de eerste asiellan-den ontlast, wat een snelle oplossing van deze humanitaire crisis in de hand werkte.Adriaan Geets, de secretaris-generaal van Socialistische Solidariteit, de vluch-telingenorganisatie van de socialistische zuil, werd midden november 1956 naar Wenen gestuurd om de Belgische herves-tigingsoperatie te organiseren. De Belgische socialistisch-liberale regering-Van Acker IV besloot op voorstel van Geets om vijf van de 
Hongaarse treinen die in het Weense sta-tion stonden, naar België te laten doorrei-zen. Drieduizend Hongaarse vluchtelingen kwamen tussen 16 en 21 november 1956 in België aan. Zij waren op geen enkele ma-nier geselecteerd, maar bij aankomst bleek de groep vooral uit arbeiders en boeren te bestaan. Een minderheid van de vluchte-lingen was hoogopgeleid: 75 universiteits-studenten en een twintigtal intellectuelen, onder wie zes dokters. De groep bestond vooral uit jonge mannen. De helft van deze vluchtelingen was zelfs jonger dan 21 jaar. En van de 1510 die 21 of jonger waren, was bijna de helft niet-begeleid.5 De 3014 vluchtelingen werden opgevangen in vijf kazernes die ter beschikking waren gesteld door het ministerie van Defensie. De overheid organiseerde de opvang echter niet zelf maar besteedde die uit aan vluchtelin-genorganisaties. Vijf humanitaire organisa-ties, waarvan drie verbonden aan een zuil (Socialistische Solidariteit, Caritas Catholica en de liberale vluchtelingenorganisatie) sa-men met het Rode Kruis en de oecumenische organisatie van pastoor Harts, verzorgden de opvang. Elke organisatie beheerde een kazerne. Deze organisaties regelden de op-vang, ze zochten onderdak voor de vluch-telingen én ze begeleidden hen naar een arbeidsplaats. De overheid trok hiervoor 10 miljoen frank uit. De organisaties deden ook een publieke oproep voor hulp bij de opvang van de vluchtelingen. Steunbetuigingen in de vorm van vacatures en huurwoningen 
stroomden binnen. Deze breedgedragen solidariteit vereenvoudigde het werk aan-zienlijk.7 Vier van de vijf kazernes sloten hun poor-ten eind 1956. De vluchtelingen stroomden immers snel door naar de arbeidsmarkt. Ze vestigden zich vooral in industriële gemeen-
ten in Wallonië. De arbeidsmarkt in deze periode van opgaande conjunctuur bood heel wat kansen. Vooral de mijnsector had een nijpend tekort aan ondergrondse arbei-ders. De ramp van Marcinelle, in augustus 1956, had de populariteit van het beroep nog verder afgezwakt. Daardoor kon een kwart 
    Tabel 1: 3014 Hongaarse vluchtelingen uit Oostenrijk hervestigd in België, 1956-1966 6
 
Mannen Vrouwen Kinderen -15 jaar Geen gegevens
2150 490 294 80
waarvan 19-21 jaar 773
waarvan 15-18 jaar 443
Oproep tot steun 
voor twee Hongaarse 
studentinnen. (Archief 
Universiteit Gent)
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van de Hongaarse vluchtelingen in de herfst van 1956 aan de slag in de mijnindustrie. Al sinds 1930, toen de overheid de immi-gratie naar België begon te beheren, werden nieuwkomers stelselmatig naar de mijnen afgeleid. In jaren van laagconjunctuur was de mijn zelfs de enige arbeidsplaats waar ze nog welkom waren. De overheid zag erop toe dat immigranten geen Belgen verdron-gen op de arbeidsmarkt. De mijnsector had daardoor een quasi-monopolie op hun te-werkstelling. In de loop van de jaren 1950 stelde de overheid echter vast dat de bouw, de ijzermetallurgie, de steengroeven en de dienstverlening in private huishoudens een structureel arbeidstekort kenden. Im-migranten mochten vanaf dan ook aange-trokken worden voor deze jobs. De snelle plaatsing van de Hongaarse vluchtelingen in die sectoren met een structureel tekort aan arbeidskrachten lag voor de hand, vooral gezien hun veelal jonge leeftijd, het taalpro-bleem en de noodzaak om snel een baan te vinden. Toch waren deze sectoren, inclusief de mijnsector, eind december 1956 samen slechts goed voor de helft van de plaatsin-gen van Hongaarse vluchtelingen. De andere helft vond buiten deze zogenaamde secun-daire arbeidsmarktsegmenten werk. De overheid stelde immers, ingaande tegen het bestaande immigratiebeleid, de integrale Belgische arbeidsmarkt open. Op die manier konden de Hongaren een baan zoeken in overeenstemming met hun kwalificaties.8 De overheid maakte hiermee duidelijk dat de opvang van de Hongaarse vluchtelingen een humanitaire missie was en geen rekru-teringsoperatie voor industrieën met ar-beidstekorten. Die genereuze houding werd in de pers positief onthaald.9De hulporganisaties deden er alles aan om vacatures te vinden in overeenstem-ming met de kwalificaties en ervaring van de vluchtelingen. Velen konden daardoor hun oude beroep weer opnemen. Zo wer-
den de bestuurders van de vijf Hongaarse treinen door de NMBS tewerkgesteld.10 De vluchtelingenorganisaties contacteerden ook luchtvaartmaatschappij Sabena voor het plaatsen van twee Hongaarse piloten. Dit viel niet in goede aarde bij de mijndirec-ties. Zij meenden dat de hulporganisaties hun sector zoveel mogelijk probeerden te mijden.11 Hoe dan ook, de conjuncturele opleving, het genereuze onthaalbeleid en de inspan-ningen van de vluchtelingenorganisaties maakten samen met de solidariteit van de Belgische samenleving dat de drieduizend Hongaarse vluchtelingen hun leven een nieu-we start konden geven. De universiteitsstu-denten die aankwamen in november 1956, konden veelal dankzij een studiebeurs, hun universitaire opleiding afwerken.12 Al snel bleek evenwel dat niet alle vluch-telingen zich schikten naar het voor hen voorziene inschakelingstraject. Een aan-tal verliet al in november de onthaalcen-tra en ging bedelen, zich beroepend op de solidariteit met het anticommunistische Hongarije.13 Anderen wilden naar Frankrijk of Duitsland. Maar het bleek eenvoudiger om Hongarije te verlaten dan de Belgische grens over te steken. Rondtrekken zonder enige bron van inkomsten was bovendien strafbaar en kon leiden tot een veroorde-ling als landloper. De autoriteiten overwo-gen om deze vluchtelingen gedurende een aantal maanden gedwongen te plaatsen in de landloperskolonie van Merksplas. Maar uiteindelijk besliste de minister om ze een tweede kans te geven. Een veertigtal vluch-telingen werd teruggebracht naar de kazer-nes, waar de hulporganisaties alle middelen moesten uitputten om hun ‘herklassering’ te verzekeren.14 Deze vluchtelingen werden door de hulporganisaties bestempeld als ‘asocialen’. Ze waren vooral afkomstig uit Ilkovcs, de stationsbuurt van Boedapest die berucht was om haar kansspelen, prostitu-
tie en andere kleine criminaliteit.15 Som-migen hadden blijkbaar een gerechtelijk verleden. Anderen bleven de mogelijkheden van hun herwonnen vrijheid aftasten.16 De doorstroming van deze vooral jonge vluch-telingen verliep dan ook allesbehalve vlot. De vluchtelingenorganisaties voelden zich bijwijlen machteloos. Ze hadden geen enkel drukkingsmiddel om hen aan te zetten zelf in hun onderhoud te voorzien. De jongeren wilden hun eigen leven richting geven en wa-ren bijzonder veeleisend. Ze vroegen voort-durend geld van de hulporganisaties en wei-gerden de hun aangeboden jobs. Omdat de lonen volgens hen te laag waren en omdat ze niet uit Hongarije gevlucht waren om de ene vorm van slavernij te vervangen door een andere. Dronkenschap werd een plaag. Toen de vluchtelingen te agressief werden, riep de kampleiding rijkswachters te hulp. Die tussenkomst ontaardde in een regelrechte knokpartij. Drie twintigjarigen werden later zelfs veroordeeld tot een maand gevange-nisstraf wegens weerspannigheid tegen de rijkswacht.17 Deze incidenten bleven echter binnenskamers. De pers berichtte niet over deze kleine minderheid, maar schreef vooral over de Hongaarse vrijheidsstrijders en het succes van de opvangoperatie.18 Uiteindelijk konden alle vluchtelingen in de loop van januari 1957 geplaatst worden en sloot ook de laatste kazerne de poorten. Ondertussen was de hervestigingsopera-tie eind 1956 nog wat verbreed dankzij pri-vate sponsors. Een duizendtal vluchtelingen kreeg in Oostenrijk een individueel visum voor België, op voorwaarde dat een Belgi-sche inwoner zich financieel engageerde om alle kosten te dragen. Vooral Hongaarse immigranten die voor de Koude Oorlog naar België waren getrokken, lieten op die manier hun familieleden overkomen. Ook enkele Hongaren die als kind in de tweede helft van de jaren 1940 gedurende een zomer in een Belgisch gastgezin waren opgenomen in het 
kader van een Caritas Catholica-steunope-ratie voor Hongaarse katholieken, konden opnieuw een beroep op hun gastgezin om naar België te komen.19
België trekt Hongaarse  
vluchteling-arbeidsmigranten  
uit Joegoslavië aan In de loop van 1957 vestigden zich nog eens tweeduizend Hongaarse vluchtelingen, die na het neerslaan van de opstand naar Joego-slavië waren gevlucht, in België. Vooral op aandringen van het mijnpatronaat dat ver-legen zat om mijnwerkers. Tot 1956 vormde Italië een groot arbeidsreservoir waaruit het Belgische mijnpatronaat kon putten. Maar na de mijnramp van Marcinelle op 8 augustus 1956 sloot Italië zijn arbeidsmarkt af voor de onveilige Belgische mijnen.20 In 1957 gaf de overheid haar goedkeuring voor de rekrutering van 2500 Hongaren in Joegoslavische kampen. Ongeveer de helft van de vacatures werd gereserveerd voor de mijnsector, de andere vacatures situeerden zich in de zware industrie en de bouw. Deze Hongaren werden niet zozeer beschouwd als vluchtelingen als wel als arbeidsmigranten. Daarom kregen ze geen integrale toegang tot de arbeidsmarkt. Zij waren gebonden aan de industriële sector waarvoor ze aangeworven waren. Traditi-oneel werd bij dergelijke rekruteringsak-koorden een terugkeerclausule bedongen om desertie uit de sectoren waarvoor deze mensen gerekruteerd werden, te vermijden. De Joegoslavische autoriteiten weigerden echter deze clausule te aanvaarden. Een informele gentlemen’s agreement maakte de terugkeer van een ongewenste vluchte-ling wel mogelijk, op voorwaarde dat België een andere vluchteling zou hervestigen.21 
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Stills uit een propagandafilm van het Rode Kruis over de opvang van 
Hongaarse vluchtelingen. (https://www.youtube.com/watch?v=pfma3GbPJpc)
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Niet enkel deze weinig afdwingbare te-rugkeer onderscheidde de rekrutering van arbeiders in de Joegoslavische vluch-telingenkampen van een klassieke rekru-teringscampagne. Vluchtelingen kregen normaal gezien op basis van de Conven-tie van Genève na drie jaar toegang tot de integrale arbeidsmarkt, terwijl dat voor andere nieuwkomers in België kon oplopen tot tien jaar. Bij deze rekruteringsmissie werden naast vertegenwoordigers van de publieke arbeidsbureaus ook vertegenwoordigers van de vluchtelingenorganisaties betrok-ken. De vluchtelingen werden vooral op hun arbeidsbekwaamheid geselecteerd. Maar terwijl bij een klassieke rekruteringsmissie vooral ongehuwde jonge mannen werden aangetrokken, selecteerde de Belgische re-kruteringsmissie nu ook mannen met een gezinslast. En het ging niet enkel om on-geschoolde arbeidskrachten maar ook om hooggekwalificeerde vluchtelingen.23 Tot de zomer van 1957 bleef de opvang van Hongaarse vluchtelingen een humani-taire operatie. Ook uit Oostenrijk werd in 1957 nog een selectieve groep toegelaten: 155 Hongaarse studenten mochten in België hun universitaire studies afwerken en 175 minderjarigen konden een beroepsopleiding volgen. Deze beurzen werden gefinancierd door Amerikaanse en Belgische partners, zowel publiek als privaat.24 Bij een laatste 
operatie in 1957 waarbij nog eens duizend vluchtelingen exclusief voor de mijnen wer-den gerekruteerd, werden de humanitaire overwegingen echter genegeerd. De liberale minister van Justitie Lilar vond dat België al genoeg had gedaan voor de vluchtelingen en dat de tewerkstelling van vluchtelingen die lang in een kamp hadden verbleven, te moeizaam verliep.25 Dat nu expliciet in het bilaterale akkoord met Joegoslavië werd aangegeven dat vluchtelingen die niet in de mijn konden of wilden werken, binnen de eerste zes maanden mochten gerepatrieerd worden, maakte duidelijk dat het om een economisch en niet meer om een humanitair gemotiveerde rekrutering ging. De katho-lieke hulporganisatie Caritas desolidariseer-de zich van deze operatie en bekritiseerde het wegvallen van het humanitaire aspect. Volgens hen zouden sommige vluchtelingen zich enkel melden om Joegoslavië te kunnen verlaten. Wanneer ze in België de mijn ver-lieten, zou hun desertie de vluchtelingenor-ganisaties kunnen betrekken bij de delicate gedwongen repatriëring.26 Adriaan Geets van Socialistische Solidariteit daarentegen maakte geen punt van de sterkere invloed van economische belangen. Zijn hoofdbe-kommernis was om vluchtelingen de kans te geven de Joegoslavische kampen te verlaten. Het quotum voor de Belgische mijnen ge-raakte slechts voor de helft ingevuld. Hier-door hervestigden zich in de loop van 1957 
ruim tweeduizend Hongaarse vluchtelin-gen op voorwaardelijk wijze in België. Zij hadden gedurende de eerste drie jaar enkel toegang tot de secundaire arbeidsmarkt en voor de laatste zeshonderd was zelfs binnen de eerste zes maanden een terugkeer naar Joegoslavië voorzien als ze het mijnwerk de rug toekeerden.27 Al tijdens de reis van dit laatste konvooi, eind augustus, bleek dat niet iedereen de Belgische mijn als eindbestem-ming zag. De 23-jarige F. Ferenc sprong in Duitsland uit de trein. Naar eigen zeggen met zestig anderen. De Duitse autoriteiten arresteerden hem en brachten hem naar België, waar hij toch aan de slag ging in de mijnen. Maar na twee weken mijnarbeid legde hij het werk neer. Het mijnwerk was niets voor hem.28 Ook 21 andere Hongaarse vluchtelingen, die samen met hem uit Joego-slavië vertrokken waren, weigerden kort na hun aankomst nog in de mijn te werken. Een harpstudent riep bijvoorbeeld gezond-heidsredenen in.29 Het mijnpatronaat kon in het verleden steeds rekenen op de harde hand van de staat om immigranten die en-kel en alleen waren toegelaten om het ar-beidstekort in de mijnen te lenigen, daar ook toe te dwingen. De liberale minister van Justitie Lilar besloot om, in overeenstem-ming met het mijnpatronaat, krachtdadig op te treden en hun repatriëring naar Joe-goslavië af te dwingen. Daarmee wilde hij aan de andere vluchtelingen die in de mijn werkten duidelijk maken dat ze zich aan de afspraak moesten houden. Het mijnpa-tronaat was bereid alle kosten te dragen, inclusief de reiskosten van de begeleidende rijkswachters. Onder druk van de internati-onale vluchtelingenorganisatie UNHCR en de Belgische vluchtelingenorganisaties breidde de socialistische minister van Arbeid Léon Troclet de tewerkstellingsmogelijkheden voor deze mijndeserteurs echter uit naar andere sectoren met arbeidstekorten, met name de ijzermetallurgie, de steengroeven 
en de landbouw. In oktober 1957 werden F. Ferenc en de andere Hongaren die hals-starrig weigerden nog in de mijn af te dalen overgebracht naar een Brussels opvanghuis van de vluchtelingenorganisaties. In Brus-sel werd voor hen bemiddeld voor een an-dere arbeidsplaats binnen de secundaire ar-beidsmarkt. Zo werden slechts voor twaalf Hongaren repatriëringsonderhandelingen gestart met de Oostenrijkse en Joegoslavi-sche autoriteiten. Uiteindelijk werden alleen de negen minst handelbare vluchtelingen op 22 december 1957 onder rijkswachtbe-geleiding naar Joegoslavië gestuurd. Drie van hen, onder wie F. Ferenc, konden de beide rijkswachters echter verschalken en verdwenen in een Duits station in de massa. Uiteindelijk werden zes Hongaarse vluchte-lingen uitgeleverd aan de Oostenrijkse auto-riteiten die hen op hun beurt waarschijnlijk aan Joegoslavië uitleverden.30De drie ontsnapten werden opgenomen in een Duits vluchtelingenkamp in Neu-renberg. F. Ferenc kreeg op zijn verzoek de toelating van de Duitse autoriteiten om het vluchtelingenkamp te verlaten. Hij keerde al liftend terug naar België en meldde zich bij Adriaan Geets in Brussel. Om zijn uitwijzing te vermijden, bezorgden de vluchtelingen-organisaties hem een arbeidsplaats als tui-nier in een klooster. Na een jaar veranderde hij van werk en werd hij butler bij een graaf. Hij reisde met zijn werkgever mee – om die reden had hij een Belgisch paspoort – en speurde intussen de arbeidsmarkt in het buitenland af. De uitbater van hotel Kus-
snacht in Zürich vroeg voor hem een ar-beidsvergunning aan, maar de Zwitserse autoriteiten weigerden. Daarop keerde hij terug naar België, waar hij snel een nieuwe baan vond. De volgende jaren werkte hij vooral als butler bij de adel. Hij bleek niet echt trouw aan zijn werkgevers, maar zijn charmes en zijn aureool van vrijheidsstrij-der maakten dat hij telkens nieuwe kansen 
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Van wie        
echtgenotes
Van wie  kinderen 
tot 10 jaar
06/05/1957 267 54 154 66 63
22/05/1957 52 278 170 81 67
29/05/1957 12 159 332 131 147
28/08/1957 551 - 33 27 3
Totaal 882 491 689 305 280
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kreeg. In 1963, na vijf jaar werken in België, besloot hij zijn kans te wagen in Duitsland. Daarna kwam hij niet meer terug naar Bel-gië, het land dat hem een hervestiging in de mijnen had aangeboden. 
Hongaarse vluchtelingen  
verlaten België, 1956-1959Vele vluchtelingen die in de herfst van 1956 werden gevestigd in België, hadden niet voor ons land gekozen. Tijdens de nood-operatie was het ontlasten van Oostenrijk de eerste bekommernis. De individuele as-piraties van de vluchtelingen waren hier-aan ondergeschikt. Sommige Hongaarse vluchtelingen die in de herfst van 1956 col-lectief naar België waren gebracht bleken familie in Duitsland of Frankrijk te hebben. Een Hongaarse jongere was zelfs geboren in Frankrijk. De plotse mobiliteitsvrijheid waarvan deze, vooral jonge, mannen had-den geproefd, maakte dat verschillende vluchtelingen beslisten om zelf hun bestem-ming te kiezen. Ze moesten echter nood-gedwongen op hun stappen terugkeren.31Tegen het eind van de jaren 1950 ruilden velen België dan toch in voor een ander land, maar het aantal Hongaren in Bel-gië nam vooral af door de terugkeer naar Hongarije. Ondanks de heropflakkering van de spanningen tussen Oost en West naar aanleiding van het neerslaan van de Hongaarse opstand, bleef voor de meeste Hongaarse vluchtelingen de mogelijkheid open om zonder veel risico terug te keren. De meeste vluchtelingen waren immers geen politieke activisten en hadden weinig te vrezen bij thuiskomst. Anderhalf jaar na de Sovjetinval maakte ongeveer 10 procent 
van de Hongaarse vluchtelingen van deze kans gebruik.32 Ook 10 procent van de toen drieduizend vluchtelingen in België besliste tegen maart 1957 om zich te laten repatrië-ren naar Hongarije. Zo was een Hongaarse mijnwerker zwaar ontgoocheld omdat hij om medische redenen afgekeurd was voor arbeid in de Belgische mijnen. Terugkeren naar Hongarije leek hem de enige optie.33Het aantal vluchtelingen dat in België ver-bleef na november 1956 nam niet alleen af door hun terugkeer maar ook omdat ze toch doorreisden. Een belangrijk aantal van de in België opgenomen vluchtelingen zag ons land immers slechts als een doorgangsland voor een definitieve emigratie overzee. Al in de winter van 1956 klopten ze aan bij de am-bassades om in aanmerking te komen voor hervestiging, vooral op het Amerikaanse continent. Dit bleek niet zo eenvoudig, omdat bijvoorbeeld de Verenigde Staten de her-vestigingsoperatie enkel vanuit Oostenrijk, het eerste asielland, organiseerden. Canada, Zweden, Frankrijk en Australië waren wel bereid om Hongaarse vluchtelingen uit Bel-gië op te nemen.34
De problematische inpassing 
van alleenstaande minderjarige 
vluchtelingenVooral problemen met minderjarige vluch-telingen sleepten lang aan. Imre Schumeth, die als minderjarige naar België kwam, evo-ceerde deze periode in zijn leven in een interview in 2006 afgenomen door Jessica Langouche als een grote bevrijding: ‘Ik was nog geen 16 jaar toen ik van ons dorp naar Oostenrijk trok … de derde, vierde decem-ber … Er was geen “conflict” met de één of de andere waardoor dat ik weg moest, nee, dat niet. En dan ja, dan kwam de gelegen-heid van die revolutie toen … Mijn broer die was al vroeger weg en mijn ouders zijn gebleven … Ik was onttrokken aan het ou-Aanbevelingsbrief van de Ursulinen voor  F. Ferenc. (Archief Socialistische Solidariteit, Amsab-ISG, Gent)
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derlijk gezag … Daar in Oostenrijk … ik was tot niets gebonden he. Ik kon gaan waar dat ik wilde … Ik kon die kamp verlaten, mocht buitengaan wanneer ge wilt. Dat was dus maximum van vrijheid wat ik ooit gehad heb. Echt. Sedert toen en nog tevoren nooit gehad. Daarom, dat was de mooiste peri-ode van mijn leven … Ik kwam naar België, dan moest ik weer natuurlijk schikken naar zekere orde van de school … Dan komen er anderen die u proberen overmeesteren ofzo … dat vond ik niet al te geestig ... Dan was al je vrijheid een beetje ingeperkt.’35Aanvankelijk plaatsten de vluchtelingen-organisaties deze jongeren bij gezinnen. Maar meestal verliep dat allesbehalve vlot. Uiteindelijk werden ze vooral collectief ge-huisvest waarbij een verantwoordelijke van de vluchtelingenorganisatie als voogd op-trad. Vele jongeren waren getraumatiseerd, konden de vrijheid niet aan of wezen elke inbreuk op hun pas verworven vrijheid af. Na enkele slechte ervaringen weigerden verschillende scholen deze jongeren nog in te schrijven. Er werd geprobeerd het haan-tjesgedrag van de jongeren te verminderen door hen in kleinere groepjes te huisves-ten en hen over meer scholen te spreiden. Enkele jongeren, die problemen stelden, keerden terug naar Hongarije. Een klein aantal onhandelbare minderjarigen werd zelfs doorverwezen naar de kinderrechter om hen te interneren of te colloqueren.36 De problematische inpassing van de alleen-staande minderjarige vluchtelingen kende zelfs een dramatisch hoogtepunt. Vier jonge Hongaren – de jongste was waarschijnlijk maar 14 jaar – beroofden en vermoordden in Erps-Kwerps een taxichauffeur.37 De Hon-gaarse vluchtelingen waren bang dat deze moord hen in een slecht daglicht zou stellen, maar het incident had weinig invloed op hun aanvaarding in de Belgische samenleving. De vluchtelingen die terugblikken op hun onthaal in België hebben enkel lovende 
woorden voor de houding van de Belgische samenleving.38 Imre Schumeth herinnert zich – in een interview met Jessica Langou-che – de neerbuigende houding van som-mige mensen als enig storend element: ‘Zij maken misbruik … van door andere mensen te laten zien “kijk, ik doe dit voor die men-sen of doe dat voor die mensen”. Ik werd wel zoiets gewaar in die zin hoor. En nog iets anders. Het is ook een beetje aanverwant daaraan. Ja, “die arme Hongaren zo he”. Dat viel wel voor …, dat onthoud je ... dat is niet echt aangenaam.’ De Oostenrijkse sociale psycholoog Hans Strotzka merkte deze houding ook in zijn land op: de Hongaarse vluchtelingen wer-den in een rol van passieve hulpeloosheid geduwd. De Oostenrijkse hulpverlener hoef-de zo de vluchtelingen niet als zijn gelijke te beschouwen maar kon comfortabel hulp bieden als dominante partij.39
De Hongaarse vluchtelingen  
gaan op in de Belgische natieDe beslissing om een nieuw bestaan op te bouwen in België werd voor veel Hon-garen pas definitief in de jaren 1960. De inpassingsproblemen, vooral bij de min-derjarige vluchtelingen, waren tegen dan door passende maatregelen beheersbaar geworden en de Hongaarse gemeenschap was na 1957 nog nauwelijks aangevuld met nieuwe immigranten. In 1958 deed België wel een laatste inspanning om Oostenrijk te ontlasten van de hardcore-groep. 250 Hongaarse vluchtelingen, vooral ouderen, werden hervestigd in ons land. In 1961 kwam een volkstelling op 6923 Hongaren in België. Ze woonden vooral geconcentreerd in Luik en Brussel en waren grotendeels gegroeid uit de groep die in 1956 massaal uit Hongarije was gevlucht. België nam in totaal iets meer dan 7000 vluchtelingen op. Een deel daarvan keerde 
Inschrijvingsfiche van de organisatie Entraide Socialiste.  (Archief Socialistische Solidariteit, Amsab-ISG, Gent)
terug of trok verder. Maar de grote meer-derheid bleef in België. Na 1966 dienden de Hongaarse vluchtelingen massaal een aanvraag tot naturalisatie aan. De verblijfs-duur vereist voor naturalisatie was immers tien jaar. In de tweede helft van de jaren 1960 bestond de groep van genaturaliseerde Belgen zelfs voor meer dan 10 procent uit Hongaren. Zij braken hiermee juridisch met de Hongaarse natie maar sneden zeker niet alle banden door. Integendeel, het verwerven van de Belgische nationaliteit was er juist op gericht deze banden te versterken. Als vluch-teling was het hun immers niet toegelaten naar hun geboorteland te reizen, ook niet voor vakanties. Zodra ze in België juridisch geassimileerd waren, konden ze echter wel onder Belgische bescherming hun familie in hun geboortestreek opzoeken. De Hon-
gaarse vluchtelingen moesten hiervoor wel een hoge prijs betalen: een naturalisatie kostte in 1964 16.000 Belgische franken. Iemand met een gemiddeld inkomen moest daarvoor een paar maanden werken.40 Het aantal inwoners met de Hongaarse nationa-liteit slonk in de loop van de jaren 1960. Van de 6923 Hongaren in België in 1961 was in 1970 nog slechts de helft over. Die 3663 Hon-garen gingen de volgende decennia verder in de Belgische natie op: in 1981 woonden 1112 Hongaren in België om verder af te zakken tot slechts 720 Hongaren in 1991. Pas vanaf de jaren 1990, met het ver-dwijnen van het IJzeren Gordijn, kregen de Hongaarse vluchtelingen van 1956 opnieuw de keuze tussen België en Hongarije. Deze Belgen van Hongaarse origine hadden on-dertussen de pensioenleeftijd bereikt en 
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velen begonnen tussen beide landen te pen-delen. Een aantal besliste zelfs om terug te keren naar het land dat ze bijna veertig jaar geleden hadden verlaten. 
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  In zijn artikel Gentenaars in de 
Internationale Brigaden ver-meldt Rudi Van Doorslaer de Duitse geneeskundestudent Willy Weinberg. Een uitge-werkte biografische notitie over Willy Weinberg zou ons te ver voeren, schrijft de auteur.1 Het huidige artikel is een poging om deze lacune op te vullen. 
Mijn vader vertelde vaak over een blij weer-zien, een goed halfjaar na de bevrijding van Gent in 1944. Uit zijn verhalen leid ik af dat het ongeveer zo is gegaan … Er werd ge-beld en toen mijn grootmoeder de voordeur opende, zag ze een man in uniform in de deuropening staan: ‘Willy, zijt gij dat?’ Zijn bevestigend knikje deed mijn grootmoeder in tranen uitbarsten. Ze was zo blij dat hij nog leefde. Deze vriend des huizes, van wie 
sinds het begin van de oorlog ieder spoor ontbrak. Ze was ook tevreden omdat hij er goed uitzag en hij het, ondanks de moeilijke tijden, goed leek te stellen. Er was ook iets van koddigheid mee gemoeid. Hij, een Duit-ser, stond daar in een Brits legeruniform. Ze kneep hem in beide armen en riep naar achteren: ‘Frans, kom toch kijken wie hier is. Ge zult het niet geloven!’Op 9 mei 1940 had de Belgische overheid Willy Weinberg opgepakt en samen met zo-veel andere Duitse vluchtelingen wegge-voerd naar het diepe zuiden van Frankrijk. Sedertdien hadden mijn grootouders niets meer van hem vernomen en het recente nieuws over de vernietigingskampen had hun vrees over zijn lot alleen maar versterkt. Maar hier stond hij, gezond en wel. En aan zijn spreken te horen was hij nog niets van zijn geestigheid verloren. Hij had de graad van kapitein-dokter bij het medische korps en was op weg naar Duitsland om er samen met zijn regiment het Rijnland te bezetten. De titel van dokter verbaasde mijn groot-moeder. Voor hij vertrok, had hij immers zijn doktersdiploma nog niet gehaald.
Vluchteling of student?Toen Adolf Hitler op 30 januari 1933 in Duitsland aan de macht kwam, maakte hij er geen geheim van dat de Joden en commu-nisten door zijn regime zwaar vervolgd zou-den worden. Tienduizenden vluchtten toen naar de buurlanden, waaronder Nederland en België. Zo ook de toen 29-jarige Willy Weinberg die eerst in Nederland terecht-kwam.2 Aan de autoriteiten verklaarde hij dat hij zich als student kwam vestigen en niet als vluchteling. Vanuit Nederland reisde hij door naar Brussel (Elsene). In februari 1934 kwam hij uiteindelijk in Gent aan, waar hij zich inschreef aan de faculteit geneeskunde. Omdat hij al een tijdje had gestudeerd aan een Duitse universiteit – wellicht die van Göttingen – kreeg hij vrij-stelling voor zijn kandidaturen. De eerste woning waar Weinberg zich in Gent vestig-de, aan de Albertkaai 27, deelde hij met een 
Antwerpse jongeman die voor scheikundig ingenieur studeerde. Deze student, Isidore Springer, bijgenaamd Sabor, was voorman van de communistische studenten van de Gentse universiteit. Hij was ook actief bij de vrijzinnige studentenvereniging ’t Zal Wel Gaan. Samen gingen ze naar meetings, waar Springer zich liet opmerken door zijn be-vlogen toespraken.3 Tijdens zijn verblijf in Gent kwam Willy Weinberg ook in contact met mijn grootouders, wellicht door hun activiteiten bij de Kommunistische Partij (KP). Hij werd een goede vriend, die ze ook thuis ontvingen. Begin 1936 schreef de rector van de Gent-se universiteit in een brief aan de minister van Onderwijs: ‘Willy Weinberg blijkt zich plichtig te maken aan communistische pro-paganda’. Hoewel hij niet op bepaalde feiten kon betrapt worden, werd toch onderzocht of ze hem over de grens zouden zetten. ‘Een strenge bewaking wordt ten opzichte van 
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dien vreemdeling uitgeoefend’, antwoordde de liberale minister François Bovesse. De gerechtelijke diensten maakten verschil-lende verslagen op en de Staatsveiligheid hield een dossier over hem bij. Van deze verslagen en dossiers is na de oorlog echter niets bewaard gebleven. Op 24 oktober 1936 richtte Frans Daels – hoogleraar gynaecologie aan de Gentse uni-versiteit en later een vooraanstaand lid van het Vlaams Nationaal Verbond (VNV)4 – aan de bestuurders van de universiteit en de fa-culteit een officiële protestbrief, waarin hij enkele vergrijpen opsomde waaraan deze linkse student schuldig zou zijn en waar-voor hij strafmaatregelen eiste. Zo werd Weinberg verweten dat hij er als student een artsenpraktijk op nahield, zowel in Gent als in de poliklinieken van Menen. En dat hij zich met politiek bezighield. Willy Weinberg nuanceerde deze beschuldigingen, maar gaf ook toe dat hij op bepaalde punten fouten had gemaakt, bijvoorbeeld door als student een afwezige arts te vervangen. Andere beschuldigingen – hij zou zich als assistent van een professor hebben uitgegeven – deed hij af als onzin. ‘Dit is net hetzelfde als het gerucht dat enige dagen voor het examen in oktober de ronde deed: Weinberg is com-munist en tijdens staatsgevaarlijke acties in de Gentse haven is hij met bommen in zijn tas aangehouden’, zo verklaarde hij. Vol-gens hem had hij niet meer dan een normale stage gedaan. Toch deelde hij mee dat hij al zijn activiteiten in Menen had stopgezet. Weinberg beriep zich ook op zijn moeilijke economische toestand. Hij moest met een studiebeurs van 250 frank rondkomen. Hij had dus een inkomen nodig en dat moest hij op waardige wijze kunnen verdienen. ‘Ik kan niet als straatmuzikant door het land trekken of als kelner mijn brood verdienen’, stelde hij nog. De faculteit wees Weinberg erop dat hij zelfs na het behalen van zijn wetenschap-
wille van zijn vermeende desertie, ook een lafaard. En op technisch vlak zou hij mid-delmatig zijn. ‘Hij voert zekere activiteiten uit, maar zijn manier van zijn verstoort het goede functioneren van een organisatie. Zijn rendement is erg mager geweest. Po-litiek gezien niet duidelijk. Weinig actief, twijfelachtig element.’9In een andere korte biografie liet het hoofd van de dienst voor contraspionage van de Internationale Brigades, de Duit-ser Gustav Szinda, zich in 1940 nochtans positief uit over de ‘goede medische be-kwaamheden’ van Weinberg. Hij vervolgde: ‘en hij had ook een goed organisatietalent’. Maar verder noemde hij hem ‘een uitge-sproken avonturier, die de indruk van een gentleman-oplichter geeft’. Hij zou ‘politiek onduidelijk’ geweest zijn, en ‘een volledig verward element’. Zelfs een ‘kletser’ en ‘een grote intrigant’. Szinda rondde zijn portret van Weinberg af met de opmerking dat hij ooit een aanvraag had gedaan om lid te worden van de Spaanse KP, maar dat deze aanvraag was afgewezen ‘wegens onbe-trouwbaarheid’.10Willy Weinberg kon na zijn verblijf in Spanje niet meteen terugkeren naar België. Eerst verbleef hij in het vluchtelingenkamp in Argelès nabij Perpignan, daarna voor een tijdje in Marseille. Wellicht in de omgeving van zijn oudere broers Herbert en Max, die allebei getrouwd waren met een Française en zich in de omgeving hadden gevestigd.11 Op 2 mei 1939 kon Willy Weinberg terug-keren naar Gent en hervatte hij zijn studies in het vierde doctoraatsjaar. Op 6 mei 1939 verklaarde hij tegenover het ministerie van Justitie dat hij als Joods politiek vluchteling in België wenste te verblijven. De toenma-lige rector van de universiteit, J.P. Haesaert, leek deze buitenlandse student wel gene-gen. In een brief aan de veiligheidsdirecteur van het ministerie van Rechtswezen vroeg hij om een verlenging van Weinbergs ver-
pelijk diploma in België steeds onder de verantwoordelijkheid van een Belgische arts met een wettelijk diploma zou moe-ten werken. Op 12 januari 1937 legde de faculteitsraad, die steevast sprak van ‘het geval Weinberg’ een sanctie op, waardoor de student gedurende drie maanden geen stage meer mocht lopen.5 
 Internationale vrijwilligerOndertussen was in Spanje de burgeroorlog uitgebroken, en die werkte als een magneet op al wie als Jood naar België was geëmi-greerd. ‘Schipbreukelingen van het leven’, noemde Van Doorslaer deze mensen in zijn artikel over de Joodse militieleden.6De antifascistische strijd in Spanje kon een einde maken aan het passieve bestaan van deze immigranten, die aan de zelfkant van de maatschappij moesten leven. Voor velen een moeilijk te dragen last. In de Spaanse Burgeroorlog namen verschop-pelingen het op tegen hun machthebbers. De gevluchte Duitse Joden kregen er bovendien voor het eerste de kans om de wapens op te nemen tegen nazitroepen uit Duitsland.Ook Willy Weinberg keek ernaar uit om zich met zijn medische kennis nuttig te ma-ken. Samen met de Gentenaar Albert De Coninck, die al enkele maanden in Spanje had gevochten en door zijn bataljon naar het stichtingscongres van de Vlaamse Kom-munistische Partij in Gent was gestuurd, vertrok Weinberg half februari 1937 naar het rekruteringscentrum in Parijs. Op de zetel van het Comité d’Aide au Peuple es-pagnol aan de Mathurin-Moreaulaan werd zelfs aan Weinberg voorgesteld om te hel-pen bij geneeskundige onderzoeken.7 Uit de stukken van het Kominternarchief van de Internationale Brigades, dat nu online te raadplegen is, blijkt dat Willy Weinberg werd beschouwd als geneesheer, hoewel hij in werkelijkheid nog een jaar te studeren 
had. Na zijn rekrutering zette Weinberg zijn reis naar het hoofdkwartier van de In-ternationale Brigades in Albacete voort.8Zijn eerste optreden aan het front ver-liep niet zonder problemen. Achteraf werd hij ervan beschuldigd dat hij zijn post in het bataljon verlaten had – op dat ogen-blik vocht het 20e bataljon van de 86e Brigade aan het front nabij de stad Cór-doba. Maar Weinberg werd niet veroor-deeld door het krijgstribunaal en kreeg dus geen straf voor zijn vermeende desertie. Kort erna werd hij wegens ziekte gehospi-taliseerd in het oostwaarts gelegen Murcia en op 1 augustus 1937 werd Willy Weinberg als arts overgeplaatst naar Almansa, een verpleegpost in de omgeving van Albacete. Drie maanden later werd hij opnieuw over-geplaatst: ditmaal noordwaarts, naar een onderzoeksbataljon van de 15e Brigade in Tarazona aan de Ebro. Van november 1937 tot maart 1938 was hij waarschijnlijk directeur van de Gezondheidsschool van Albacete. Nadien trok hij nog met de 15e Brigade op als veldgeneesheer. De precieze datum waarop luitenant-arts Weinberg Spanje verliet, is niet bekend. Wellicht viel die samen met de ontbinding van de Internationale Brigades rond ok-tober 1938. Uit een bericht van 3 oktober 1938 blijkt dat de inspecteur-generaal van de Internationale Brigades, de Franse communist André Marty, niet onverdeeld gelukkig was met de werking van de ge-zondheidsdienst: ‘[…] de artsen die hun vak kenden waren extreem verdacht op politiek gebied, daarentegen waren de communisti-sche geneesheren over het algemeen zwak op technisch vlak en wat militaire genees-kunde betreft in het bijzonder; zij werden allen in hoge mate voorbijgestoken door de Spaanse artsen, die twee jaar eerder nog inferieur waren aan hen.’In hetzelfde verslag werd Willy Weinberg een avontuurlijk man genoemd maar, om-
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blijfsvergunning, zodat hij zijn studie kon afmaken.12
IndésirableDoor de ondertekening van het niet-aan-valspact tussen de Sovjet-Unie en nazi-Duitsland in augustus 1939 beschouwden de overheid en een deel van de publieke opinie de Duitse communistische vluchte-lingen als een vijfde colonne. De Belgische regering zocht naar manieren om deze ‘schadelijke’ vreemdelingen, les indésira-
bles, onschadelijk te maken. Vooral in het 
voorjaar van 1940 maakte ze werk van lijsten van ‘verdachte’ figuren, waarbij de gevaarlijksten zouden worden geïnterneerd en de rest uitgewezen.13Ook Willy Weinberg werd intensief in het oog gehouden door de gerechtelijke dien-sten. Op 20 april 1940 schreef de procu-reur-generaal over hem: ‘Kommunistische propagandist. In Spanje gediend in het re-publikeinsch leger. Zeer gevaarlijk’.14 En hij verwees daarbij naar diverse verslagen. Ook de Staatsveiligheid hield een dossier over hem bij. Op 3 mei 1940, een week voor de Duitse inval in België, gaf de minister 
van Justitie opdracht om Willy Weinberg aan te houden, wat op 9 mei ook gebeurde.15 Vanuit de gevangenis van Gent schreef Weinberg een emotionele brief aan de pro-rector. Hij beklemtoonde dat hij niet wist waarom hij was aangehouden. ‘Ik moet in juni examen afleggen en mij den 18 mei 1940 inschrijven’, was blijkbaar op dat ogenblik zijn grootste bekommernis. Ver-der schreef hij: ‘Professor, ik heb het u eens verzekerd dat ik geen kommunist ben, ik herhaal het en voeg er aan toe, dat ik zelf geen relaties met gelijk welke verdachte personen onderhoud.’ Na zijn examen plan-de hij wel zo snel mogelijk België te verlaten, een land waaraan hij naar eigen zeggen veel te danken had.16Op 18 juni 1940 deelde de procureur des Konings aan de prorector mee dat Willy Weinberg ‘op bevel van de Rijkswacht uit het gevang [was] gehaald en naar een onbe-kende bestemming overgebracht.’ In wer-kelijkheid werd de gevangene via Doornik en Le Vigeant naar het Franse internerings-kamp Saint-Cyprien gebracht, bij het oos-telijke deel van de Spaanse grens. Dit be-ruchte kamp was oorspronkelijk opgericht om gevluchte Spaanse republikeinen op te vangen, maar huisvestte in 1940 ongeveer 8000 Duitse vluchtelingen. De leefomstan-digheden in het kamp waren mensonwaar-dig: drinkbaar water ontbrak helemaal, in de keuken krioelde het ongedierte, de arm-zalige houten barakken boden nauwelijks bescherming tegen het opwaaiende zand of tegen de koude, de bewoners hadden geen bedden en zonder verluchting of verwar-ming waren de barakken broeihaarden van besmettelijke ziekten … Een vierde van de kampbevolking werd getroffen door epide-mies.17 In deze moeilijke omstandigheden werd Weinberg aangesteld als burgerlijk hoofd van het centrale ziekenhuis. Na en-kele maanden werd hij overgebracht naar het interneringskamp van Gurs, meer west-
waarts aan de Atlantische Pyreneeën, waar hij op 28 oktober 1940 aankwam. Daar be-kleedde hij de functie van hoofdgeneesheer van de infirmerie E.18 In maart 1941 kreeg Willy Weinberg, die geregeld geld ontving van zijn broer Max in Marseille, toelating om zich om medische redenen te vestigen buiten het kamp van Gurs, in het bergdorpje Izeste. Hij verbleef er een half jaar, waarna hij een verzoek indiende om naar het Camp des Milles bij Aix-en-Provence te mogen verhuizen. Van daaruit wilde hij namelijk emigreren. Om die reden had hij ook contact met de consu-laten van Mexico en van Siam, het huidige Thailand. Zijn intenties om naar het bui-tenland te vertrekken had hij ook eerder voorgelegd aan de Duitse Kundt-Kommis-sion in Saint-Cyprien en aan Gestapomajoor 
Krüger in Bordeaux. Hoewel hij op 11 maart 1941 een sauf-conduit had ontvangen van de prefectuur om gedurende drie maanden een reis naar het buitenland te kunnen maken, is er toen blijkbaar van zijn emigratieplan-nen niets terechtgekomen. Integendeel, Weinberg vroeg in oktober 1941 toelating om lessen te mogen volgen aan de geneeskundefaculteit van Toulouse. Hij wilde eindelijk zijn diploma halen. De toelating werd hem echter geweigerd omdat de prefect hem als vreemdeling niet mocht aanvaarden op het grondgebied van zijn departement. Na een volgend kort verblijf in Paussac-Saint-Vivien in de Dordogne werd Weinberg op zijn verzoek opgenomen als geneesheer in de 182e groep van buitenlandse arbei-ders van het kamp van Gurs. Wat er daarna gebeurde, is onzeker want ieder adminis-tratief spoor ontbreekt. Alleen in het over-lijdensbericht van Willy Weinberg, dat in 1972 in een Engelstalige krant verscheen, is informatie over deze periode te vinden: ‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog, na zich in mei 1940 te hebben aangesloten bij de 
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Franse Maquis en een gevangenisverblijf, nam hij op kerstdag 1942 twee vluchtende RCAF-piloten mee over de Pyreneeën van Frankrijk naar Spanje.19Volgens deze bron zou Weinberg zich in mei 1940 hebben aangesloten bij het Franse verzet. De datum lijkt erg ongeloofwaardig. Eind mei 1940 was hij pas overgebracht naar het kamp in Saint-Cyprien en daar zou hij enkele maanden blijven. De tweede bewering uit de tekst, namelijk dat hij op kerstdag 1942 in samenwerking met het Franse verzet twee Canadese piloten zou hebben geholpen om naar Spanje te ont-snappen, roept ook heel wat vraagtekens op. In hetzelfde overlijdensbericht staat na-melijk ook dat hij via Spanje zou zijn doorge-reisd naar Noord-Afrika. Daar zou hij dienst hebben genomen in het Britse leger, eerst bij het Pioneer Corps en daarna bij het Royal Army Medical Corps als kapitein-dokter. Over zijn verblijf in Noord-Afrika en zijn inlijving in het Britse leger bestaat inder-daad geen twijfel. Maar dat deze intelligente man op dat ogenblik Spanje als reisweg zou hebben gekozen, is volgens onderzoeker Rudi Van Doorslaer erg onwaarschijnlijk. Het risico was immers erg groot dat hij als gewezen internationaal vrijwilliger door de politiediensten van Franco zou worden herkend en aangehouden. Rudi Van Doorslaer geeft een veel plau-sibeler verklaring voor de aanwezigheid van Weinberg in Noord-Afrika. Honderden Spanjaarden van het republikeinse leger en zowat 280 brigadisten die in het kamp van Gurs en enkele andere kampen waren op-gesloten, werden tussen april en november 1941 door het Vichyregime naar het kamp van Djelfa in het Algerijnse Atlasgebergte gedeporteerd. De levensomstandigheden in Djelfa waren nog harder dan die in de Franse kampen. Tot juni 1942 verbleven de gedetineerden in tenten en dat bij tempe-raturen tot 60 graden Celsius in de zomer 
en -10 graden Celsius in de winter. In juli 1942 betrokken de gevangen barakken die ze zelf hadden gebouwd en liep het sterf-tecijfer terug. Op 8 november 1942 landden de Brits-Amerikaanse strijdkrachten in Algerije en in maart 1943 bezocht een intergeallieerde commissie het kamp met de vrijlating van de gevangenen tot gevolg. Verschillenden onder hen kwamen uiteindelijk in het Britse Pioneer Corps terecht.20 Wellicht is dit de manier waarop ook Willy Weinberg in Noord-Afrika en in het Britse leger is beland. Tegelijk geeft het een antwoord op de vraag hoe hij uiteindelijk is kunnen ontkomen aan de nazi’s en hun Endlösung.Deze verklaring werpt ook een heel ander licht op een merkwaardig document dat bij de archiefstukken over Weinbergs verblijf in Gurs werd aangetroffen. Het betreft een tekst die werd opgemaakt door de censuur van de kampdirectie. Die tekst bevat de letterlijke weergave van een brief, die een zekere Marie-Thérèse M. op 25 januari 1942 aan dokter Willy Weinberg schreef. De drie eerdere brieven die ze aan Weinberg ge-stuurd had, waren onbeantwoord geble-ven, schreef de vrouw: ‘Ik wacht tot ons kind geboren zal worden, en daarna zien we wel’, vervolgde ze ten einde raad. Deze vrouw, hoogstwaarschijnlijk afkomstig uit het dorpje Izeste, had zich teruggetrokken in het ziekenhuis van Tarbes ‘om haar ver-driet te verbergen’ en waarschijnlijk ook om er te bevallen. ‘U had al het mogelijke kunnen doen,’ schrijft ze gekwetst. 21Maar kon Willy Weinberg op dat ogenblik nog iets voor haar doen? Bevond hij zich nog in Frankrijk? Zoals gezegd, hoogstwaar-schijnlijk niet. En zelfs als hij een van de eer-dere brieven ontvangen had, wat kon hij dan als geïnterneerde Duitse Jood – eind 1941, begin 1942 – nog voor haar betekenen? Zelfs al had hij familie in de omgeving en was hij niet helemaal onbemiddeld. Was hij in zijn 
toestand niet volledig overgeleverd aan de willekeur van het Duitsgezinde regime dat hem gevangen hield? En had hij de eerdere brieven van deze vrouw, waarin ze hem het nieuws van de zwangerschap gemeld zou hebben, ook ontvangen? Rekening hou-dend met de censuur in de kampen valt deze vraag niet uit de lucht. Vergeet ook niet dat twee maanden later vanuit dit niet-bezette gedeelte van Frankrijk de eerste konvooien met Joden naar de vernietigingskampen in Oost-Europa vertrokken. Hoe dan ook, navraag bij de burgerlijke stand van Tar-
bes over de geboorte van het kind leverde niets op. 
Kapitein-dokterZoals gezegd nam Weinberg in Noord-Afrika dienst in het Britse leger, eerst bij het Pioneer Corps, en daarna bij het Royal Army Medical Corps als kapitein-dokter. Als lid van het geallieerde bevrijdingsle-ger belandde Weinberg in 1945 uiteinde-lijk weer op Belgische bodem en belde hij aan bij mijn grootouders in de Francisco 
Tekst opgemaakt 
door de 
censuur van het 
interneringskamp 
in Gurs met de 
letterlijke weergave 
van een brief, 
die een zekere 
Marie-Thérèse M. 
op 25 januari 1942 
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Ferrerlaan in Gent. Na het gelukkige weer-zien volgde hij zijn regiment naar Duitsland waar het deel uitmaakte van het British Army on the Rhine, dat tot taak had om er de prille vrede te handhaven. Misschien hadden zijn stalinistische oversten in de Internationale Brigades ge-lijk en had Weinberg ook echt aanleg voor avontuur. Toch was deze man, ondanks de slechte kaarten waarover hij beschikte door zijn Joodse en politieke achtergrond, erin geslaagd het grootste conflict aller tijden levend en wel door te komen. Zijn artsendiploma behaalde hij uitein-delijk na de oorlog aan de Gentse universi-teit, volgens het universiteitsarchief in het academiejaar 1944-1945. Volledig eerher-stel en zuivering van alle vooroorlogse be-schuldigingen werden hem officieel door de Belgische overheid verleend. In juli 1948 stak dokter Willy Weinberg defini-tief het Kanaal over en vestigde hij zich als geneesheer in het Londense Kensington. Daar huwde hij met José Higgs. Het koppel kreeg twee kinderen, dochter Leah Max en zoon Julius Rolf.22‘A host of good causes attracted his sup-
port’, (heel wat goede zaken kregen zijn steun) vermeldt zijn overlijdensbericht nog. Zo hielp hij na de rellen van Notting Hill in 1958 samen met zijn vrouw José bij het opstarten van een jeugdclub in de Colville Schools. In 1960 was hij een van de honderd ondertekenaars van het Britse anti-oor-logsplatform – het Committee of 100 – dat mee was opgericht door Bertrand Russell en dat koos voor geweldloos verzet tegen atoomwapens.Willy Weinberg overleed op 2 oktober 1972 op 68-jarige leeftijd. 
NaschriftHoewel Willy Weinberg een begrip was in onze familieoverlevering en mijn vader meerdere keren over hem vertelde, wist ik niet dat hij in Engeland twee kinderen had. Op een ochtend, toen bovenstaand artikel al was opgestuurd naar de redactie, vond ik toevallig op zolder een enveloppe met daarin een tweetal brieven die verband hielden met Weinberg en die ik nooit eer-der had bekeken. De eerste was geschre-ven door mijn vader, tijdens zijn bezoek als jonge geneeskundestudent aan Willy Weinberg in Londen in 1952. De andere, een brief uit 1954, was van Willy en zijn echtge-note José zelf en gericht aan mijn familie. In deze brief nodigde José mijn familie uit om naar Engeland te komen en om er bij hen te verblijven. Ze had ook een geboortekaartje van hun dochter Leah Max toegevoegd. Ik zocht meteen contact met de ondertussen 62-jarige Leah Max. Ze was erg verrast om van mij te horen en vertelde me over haar broer Julius Rolf, die ook arts was gewor-den. Mijn grootouders had ze nooit gekend, maar toen ik haar de brief van haar ouders liet lezen, twijfelde ze niet aan de vriend-schap die er tussen hen bestaan had. Met veel belangstelling lazen Leah Max en José bovenstaand artikel en ze bezorgden mij een afdruk van een waterverfportret dat Julius Meyer, een lotgenoot van hun vader uit het kamp van Saint-Cyprien, van hem had gemaakt. Willy Weinberg was niet het enige lid van zijn familie dat de oorlog overleefde. Zijn zus Irma was samen met haar echtgenoot in 1932 naar Moskou geëmigreerd en was daar gevrijwaard gebleven van het oorlogsgeweld en de Jodenvervolging door de nazi’s. In 1956 keerden ze terug naar wat toen de Deutsche Demokratische Republik (DDR), het commu-nistische oostelijke deel van Duitsland, was. In 1959 richtte ze een verzoek aan Walter 
Ulbricht, de toenmalige secretaris-generaal van de Socialistische Eenheidspartij van Duitsland (SED) om toelating te krijgen om de DDR te verlaten en haar broer in Lon-den te gaan bezoeken. Uit deze aanvraag blijkt dat zij al sedert 1929 lid was van de Duitse communistische partij. Opvallend is de manier waarop Irma Weinberg in haar aanvraag de feiten over haar broer aanpaste aan de verwachtingen van de partijverant-woordelijken. Ze schreef: ‘Na zijn terugkeer van het Spaanse front werd hij op Franse bodem door de fascisten gevangen gezet. Na een lange opsluiting slaagde hij erin om bij een transport naar Polen uit de trein te vluchten, waarna hij zich met zijn familie in Londen vestigde, waar hij als arts werk-zaam is.’ 23    
1  Rudi VAN DOORSLAER, Gentenaars in de Internati-onale Brigaden. In: Bijdragen tot de geschiedenis van 
de Tweede Wereldoorlog, 6(1980), p. 171, n. 87.
2  Willy Weinberg werd op 11 juli 1904 geboren in het Duitse Kassel.
3  Toch liep de carrière van de Antwerpse communist Springer niet van een leien dakje. In 1934 werd hij wegens ‘trotskisme’ uit de Kommunistische Partij gezet, waarschijnlijk ook omdat hij initiatiefnemer was van de poging tot vereniging van socialistische en communistische studenten aan de Gentse universiteit. In november 1937 vertrok Springer door de bemiddeling van de socialisten Isabelle Blum en Edward Anseele jr. als vrijwilliger naar Spanje. Hij was bevriend met de fotograaf Filip Brandt en ontmoette in Barcelona ook Martha Huysmans, dochter van de Antwerpse burgemees-ter Camille Huysmans. Tijdens de Tweede Wereld-oorlog speelde Springer een voorname rol bij het Rode Orkest, een inlichtingennetwerk van het Rode Leger dat informatie verzamelde en doorstuurde uit 
de door de Duitsers bezette gebieden. Na afloop van een verhoor in de gevangenis van Fresnes bij Parijs op kerstdag 1942, liet hij er zich van een galerij op de derde verdieping vallen. Zie: Jean-Philippe SCHREIBER, Dictionnaire biographique des Juifs de 
Belgique. Figures du judaïsme belge, XIXe-XXe siècles. Brussel: De Boeck, 2002, pp. 323-324.
4  Bij de bevrijding dook Frans Daels onder en vluchtte hij naar Zwitserland waar hij zich vestigde. In 1946 werd hij door de krijgsraad in Gent bij verstek tot de doodstraf veroordeeld, een straf die later werd 
omgezet tot vijftien jaar opsluiting. In 1959 keerde hij naar België terug. Zie: Bruno DE WEVER, Daels, Frans. In: Nieuwe encyclopedie van de Vlaamse 
Beweging, Tielt: Lannoo, 1998, pp. 836-839.
5  Archief Universiteit Gent, archief Rector 4A2/4, doos 260.324, 1936-1937.
6  Rudi VAN DOORSLAER, Tussen wereldrevolutie en joodse identiteit. Joden uit België in de Spaanse burgeroorlog. In: Cahiers-Bijdragen, 17(1995), p. 29.
7  Interview van Rudi VAN DOORSLAER met Albert DE CONINCK, CegeSoma, 00263.00001
8  Rudi VAN DOORSLAER, Gentenaars in de […]. p. 171.
9  A. MARTY, Archives of Russia,http://sovdoc.rusarchives.ru/#showunit&id=142431;tab=img, img0062.
10  Gustav Szinda werd na de Tweede Wereldoorlog een 
leidinggevend figuur binnen de Stasi, de Oost-Duit-se inlichtingendienst. Zie: Gustav SZINDA, Archives of Russia, http://sovdoc.rusarchives.ru/#showunit&id=195992;tab=img
11  Algemeen Rijksarchief (ARAB), archief dienst Vreemdelingenpolitie, A89 000, Willy Weinberg; Archives départementales des Pyrénées-Atlanti-ques, archieven kampen Saint-Cyprien en Gurs, AD 64: 72w70; 72w99; 72w329, Willy Weinberg.
12   ARAB, archief dienst Vreemdelingenpolitie, A89 000, Willy Weinberg. 
13  Gertjan DESMET, Weil Belgien ein demokratisches 
Land ist. De Belgische staat versus de Duitse 
communistische emigratie 1933-1940, UGent, masterproef, 2009, pp. 75-82.
14   ARAB, archief dienst Vreemdelingenpolitie, A89 000, Willy Weinberg.
15  ARAB, archief dienst Vreemdelingenpolitie, A89 000, Willy Weinberg
16   Archief Universiteit Gent, archief Rector 4A2/4, doos 260.324, 1936-1937.
17  Le camp de Saint-Cyprien plage, In: Jewish Traces, http://jewishtraces.org/camp-saint-cyprien-plage/, 23/07/2014.
18  Archives départementales des Pyrénées-Atlanti-ques, archieven kampen Saint-Cyprien en Gurs, AD 64: 72w70; 72w99; 72w329, Willy Weinberg.
19  Dit citaat is een vertaling uit het Engels, uit het overlijdensbericht van Willy Weinberg, oktober 1972.
20  Rudi VAN DOORSLAER, Tussen wereldrevolutie en […], p. 68.
21  Dit citaat is een vertaling uit het Frans: ‘Vous auriez 
pu faire votre possible’.
22  Dochter Leah Max Weinberg is geboren op 18 november 1953, haar jongere broer, Julius Rolf, een jaar later op 27 december 1954. 
23  Bundesarchiv, DY 30/ IV2/11/ v.5037, dossier Irma Weinberg.
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In december 2016 brachten  Amsab-ISG en het S.M.A.K. twee bijzondere collecties van tekenin-gen samen in het Kunstencentrum Vooruit. De expo kaderde in het Festival van de Gelijkheid, georganiseerd door Curieus.
Amsab-ISG herbergt een unieke collectie van kindertekeningen uit de Spaanse Burgeroorlog. De kinderen werden tijdens de burgeroorlog opgevangen in andere landen, zoals Frankrijk, België, Engeland, de Sovjet-Unie en zelfs Mexico. Maar ook in Spanje zelf werden duizenden kin-deren geëvacueerd uit oorlogszones. Ze werden geplaatst bij pleeggezinnen of in republikeinse scholen in Oost-Spanje, de zogenaamde Colonias 
Infantiles. De tekeningen in Amsab-ISG werden gemaakt door kinderen uit Valencia en Madrid die opgevangen werden in Barcelona. Ze date-ren  uit de periode eind 1937, begin 1938. Het is 
O P G E M E R K T Rita Calcoen, Amsab-ISG, Gent
Tekeningen van vluchtelingen 
in Amsab-ISG en het S.M.A.K.
het eerste gekende voorbeeld van tekenen  als therapie voor kinderen in oorlogstijd. Maar ze werden ook gebruikt voor fondsenwerving door buitenlandse sympathisanten.De collectie van Amsab-ISG komt bijna integraal uit het archief van de bekende socialistische politicus Camille Huysmans (1871-1968). Hoe de tekeningen bij hem terechtkwamen, is minder duidelijk. Slechts drie tekeningen komen uit het archief van de BWP Gent-Eeklo. De tekeningen van het S.M.A.K. kwamen tot stand in het kader van een serie tekenworkshops die het museum vanaf september 2015 organi-seerde in de opvangcentra voor pas aangekomen vluchtelingen in het Maximiliaanpark (Brussel), Sijsele, Poelkapelle Koksijde, Leopoldsburg en Holsbeek. Zowel volwassenen als kinderen wer-den uitgenodigd om vrij te tekenen. 
Een kleine selectie van de tekeningen die in de workshops van het S.M.A.K. zijn ontstaan, is verzameld in het boek 
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C O L L E C T I E
Het archief van 11.11.11De geschiedenis van een dwarsligger
‘11.11.11 is er steeds in geslaagd op verschil-lende niveaus mensen bij elkaar te brengen. Het geldt voor de nationale politiek, van de grote Paul Henri Spaak tot Herman De Croo, Maurits Coppieters of Rika Steyaert en al die andere 
prominente figuren die bij onze werking be-trokken waren. Maar het geldt net zo goed voor het lokale niveau, van de vrijwilliger die nat-geregend maar trots een vinger op de deurbel houdt, tot de scouts op ruiltocht of Georgette 
Sofie Vrielynck, archivaris, Amsab-ISG
die breed lachend wafels bakt: 11.11.11 heeft nog altijd een afdeling in bijna elke Vlaamse gemeente.’ Zo schrijven Jos Geysels en Bogdan Vanden Berghe, respectievelijk voorzitter en directeur van 11.11.11 in het voorwoord van het boek dat de organisatie uitgaf ter gelegen-heid van zijn vijftigste verjaardag in 2016.111.11.11 is in Vlaanderen door jong en oud gekend door zijn jaarlijkse campagne in de maand november. Deze koepel van de Vlaamse Noord-Zuidbeweging startte in 1966 als een collecte tegen honger en armoede en groeide in 50 jaar uit tot een groepering van 60 or-ganisaties en 330 vrijwilligersgroepen die zich inzetten voor één gezamenlijk doel: een rechtvaardige wereld zonder armoede. In het Noorden staat beleidsbeïnvloeding centraal; in het Zuiden helpt 11.11.11 organisaties door goed doordachte ontwikkelingsinitiatieven te ondersteunen en samenwerking te stimuleren. Voor de historiek van de beweging is er geen betere lectuur dan het zeer fraai uitgegeven en aangenaam leesbaar boek dat samengesteld is door twee medewerkers van het eerste uur, Emiel Vervliet en Rudy De Meyer. Lang voor de verjaardag, in 2010, werd op initiatief van Tine Lommez, documentaliste bij 11.11.11, een samenwerkingsovereenkomst gesloten met Amsab-ISG. Daarin werd onder meer besloten dat het statisch archief tot 2000 overgebracht zou worden naar Amsab-ISG. Tine Lommez bracht zelf al onderverdelingen aan in het over te dragen archief. In januari 2011 haalde Amsab-ISG in de Vlasfabriekstraat 51 paletten materiaal op. Het betrof campag-nemateriaal, tentoonstellingen, affiches, film-materiaal, publicaties en archief van 11.11.11 en de ledencomités van de koepel VODO (1 palet), Intercodev en Coprogram (2 paletten). Tussen het jaar van de oprichting en dat van de overdracht van hun archief zitten vier ver-huizingen in Brussel. En verhuizingen brengen steevast verlies van materiaal met zich mee. Op hun huidige (Vlasfabriekstraat) en hun vorige (Lakenstraat) adres had de organisatie te kam-
pen met waterschade, wat schimmel met zich meebrengt. Beide elementen brachten hiaten in het archief. Uit de beginjaren (1966-1976) zijn er weinig documenten, vermoedelijk werd er bij de verhuizing naar de Lakenstraat in 1976 veel archief niet overgedragen of is het verloren ge-gaan. Uit de tussenperiode tot hun verhuizing naar de Vlasfabriekstraat in 1989 is er aanzien-lijk meer archief, maar de hoofdmoot komt uit de archiefproductie na de verhuizing. Ondanks de hiaten is het een bijzonder rijk archief. Naast een heel uitgebreide reeks verslagen, dossiers en documenten is er het heel diverse campag-nemateriaal (radiospots, affiches, zakdoeken, pins, broodzakken, stickers, postkaarten …) . Er is ook een uitgebreide foto- en diacollectie van de eigen werking (onder meer van poli-tieke acties en fondseninzamelingen), en een documentaire foto- en diacollectie over diverse landen en thema’s. Het tijdschrift De Wereld 
Morgen, de provinciale krantjes INKA (Ant-werpen), Solidair (Limburg), Quetzal (Brabant), 
Karibu (Oost-Vlaanderen) en andere publicaties werden opgenomen in de bibliotheekcollec-tie van Amsab-ISG. Daarin werden ook veelal buitenlandse publicaties opgenomen die het politieke werk, het zuidwerk of de campagne documenteren. Momenteel loopt er een tweede verwer-kingsfase rond de verschillende projecten die 11.11.11 heeft opgestart, opgevolgd en even-tueel afgesloten in het Zuiden. Na het oplijsten van de projecten zal deze lijst als een adden-dum toegevoegd worden. Tijdens de verwer-king van het archief werden we op de hoogte gebracht van een nieuwe overdracht. Er is ook interesse om de volledige bibliotheek onder te brengen bij Amsab-ISG.Het archief is toegankelijk mits toestemming van de verantwoordelijke archivaris.
1  Rudy DE MEYER & Emiel VERVLIET, 50 jaar 11.11.11 De 
geschiedenis van een dwarsligger, Brussel, 2016, 245 pp.
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C U R I O S U M
Piet Creve, projectmedewerker, Amsab-ISG  
Wie door de historische kern van Gent wandelt, kan zich moeilijk voorstellen dat er eind jaren 1970, begin jaren 1980 in het centrum wijken waren die vandaag het etiket ‘kankerplekken’ zouden krijgen. Het gaat om buurten zoals het Prinsenhof en vooral het Patershol. Die laatste wijk was ooit een plek waar de rijke Gentenaars woonden, maar veertig jaar geleden huisden er vooral arme Gentenaars: bejaarden, werk-lozen, jonge gezinnen, studenten en allerlei overlevingskunstenaars.Het Patershol werd gedomineerd door het voormalig klooster van de geschoeide karme-lieten. Sommige delen waren in zeer slechte staat. Rond één van de twee pandhoven had zich een bewonersgroep ontwikkeld die een typische doorsnede bood van de samenstel-ling van de bevolking in het Patershol. In het ‘Pand’ was het leven goed, gezellig, goedkoop én populair. Wie er wou komen wonen, kwam op een wachtlijst terecht.Voor nogal wat politici waren buurten als het Patershol een doorn in het oog. Ze droomden van een stad waar de verloederde historische buurten een nieuw elan zouden krijgen. Voor het Pand betekende dit een grondige restau-ratie waarvoor de bewoners moesten wijken. Vage beloftes over het behoud van de woon-functie botsten op argwaan: als een buurt door een proces van gentrificatie gaat, zijn de oorspronkelijke, weinig bemiddelde bewoners altijd de pineut. In 1979 richtten de bewoners het Pandinis-tisch Verblijvingsfront (PVF) op, naar analogie 
met het Sandinistisch Bevrijdingsfront uit Ni-caragua dat de lokale dictator uiteindelijk had klein gekregen. Het PVF kwam met alternatieve voorstellen, legde contacten met actiegroepen rond stadskernvernieuwing in andere steden, stak zelf de handen uit de mouwen voor on-derhoudswerken en probeerde op creatieve wijze de publieke opinie te mobiliseren voor de goede zaak: een picknick op de Gentse bloe-menmarkt, open Panddagen, een eigen radio en krant, kunstenaars die in het Pand werken aanbrachten op de muren …Maar de ontruiming bleef een concrete drei-ging: eind juli 1980 kregen de bewoners een uit-wijzingsbevel. In de ochtend van 20 augustus 1980 viel een vijftig man sterke politiemacht het Pand binnen. Bruine zeep en kettingen hielden hen niet tegen. Mensen en meubelen werden het Pand uit gesleurd. Die avond ver-zamelden Pandbewoners op het binnenplein. Een van hen, Jan Emmery, wist de stemming precies te vatten in het zelfgeschreven lied De 
brave Pandbewoner dat hij die trieste avond meerdere keren ten gehore bracht.Het PVF bracht De brave Pandbewoner later uit op single, met op de B-kant een nummer van Walter De Buck over stadskernvernieuwing. Voor het PVF was de strijd met de ontruiming van het Pand niet gestreden. Naast een juridi-sche procedure probeerde het PVF de publieke opinie blijvend te mobiliseren. Bij al die acties en activiteiten was ook de single te koop, zowel om solidariteit te vragen als om de oorlogskas te spijzen.De single is intussen een collector’s item. Amsab-ISG heeft er enkele in zijn bezit, ge-schonken door onder meer Chantal De Smet en Piet Creve. Heel recent schonk Luc Emmery zijn hele archief over die woelige periode aan Amsab-ISG. Daarin vonden we, naast onbe-kende foto’s en ander interessant materiaal, ook nog enkele singletjes. 
60 / BROOD & ROZEN 2016-4
In mijn kast van Vlaamse literatuur van vóór de Tweede Wereldoorlog prijkt naast de klassieke auteurs als Willem Elsschot, Cyriel Buysse, Jean Ray, Stijn Streuvels en de andere usual 
suspects welgeteld één roman van een in de geschiedenis verdwaalde auteur. Dat is niet vreemd. Reimond Stijns (1850-1905) was in de jaren 1960 al vergeten. Hij krijgt geen regel in de Moderne encyclopedie van de wereldlitera-
tuur (1963). Toch had Stijns sterke adelbrieven. Biograaf De Pessemier ’s Gravendries citeert in zijn boek Louis Paul Boon. Voor hem betekende het proza van Stijns ‘het mooiste, het gaafste dat de naturalistische periode in onze litera-tuur heeft voortgebracht.’ 
Van Vlaamse bodem De oorspronkelijke uitgave van de eerste druk van Hard Labeur, Reimond Stijns’ laatste ro-man, was verzorgd: met een harde kaft en een grafische illustratie van de hand van Herman Teirlinck. Mijn exemplaar is dat veel minder. Het verscheen in 1904 in de serie Volksuitga-
ven – trouwens een aanrader voor iedereen. Drukkerij-uitgeverij Snoeck Ducaju uit Gent verdiende tijdens de oorlogsjaren 1940-1945 een fortuin aan die reeks. De druk was primi-tief, het papier was van barslechte kwaliteit en de grafische verzorging zo goed als onbe-staande. Maar dat hield de kostprijs zeer laag. Bovendien boden die ‘volksboeken’ de lezers routes om te ontsnappen aan de miserie van de bezetting. Ook dankzij de lage verkoopprijs 
Paul DE PESSEMIER ’S GRAVENDRIES, 
Reimond Stijns. Van Arm Vlaanderen tot Hard 
Labeur. Een biografie, Antwerpen/Rotterdam: Uitgeverij C. de Vries-Brouwers, 2015, 267 pp., ISBN 978-90-5927-448-8 
Reimond Stijns. (Privécollectie André Stijns)
R E C E N S I EPAUL DE PESSEMIER ’S GRAVENDRIES 
Reimond Stijns, Van Arm Vlaanderen    
tot Hard Labeur. Een biografie
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liep de oplage niet zelden op tot 10 à 15.000 exemplaren. De verkoop verminderde echter al tijdens het Ardennenoffensief in 1944. Het volk zocht elders vertier. Toen de televisie verscheen en vanaf 1955 programma’s als Schipper naast 
Mathilde werden gemaakt, kalfde de oplage verder af. En sinds soaps dagelijkse kost zijn, is het helemaal afgelopen met de volksverhalen in boekvorm, geteeld in Vlaamse bodem. 
As en stof in het gras 
Hard Labeur ‘is het verhaal’, volgens de bio-graaf, ‘van een primitief Vlaanderen op het eind van de negentiende eeuw. Het is een beeld van huishoudelijk geweld, van dierlijke laagheid, van ongevoeligheid voor wat dan ook. […] De meest aangrijpende gebeurtenis in de roman is het moment waarop Steeltje [het hoofdperso-nage, red.] zijn twaalfjarige Wannie doodslaat omdat hij één frank had gestolen om wat snoep-goed te kunnen kopen, iets dat het kind in zijn hele leven nog nooit had mogen proeven.’ De roman is inhoudelijk van een ongekende ruw-heid. Zelfs de romans en verhalen van Boon en Buysse kunnen er niet aan tippen. Maar ook de schrijfstijl is rauw, zoals trouwens alle andere werken van Reimond Stijns. En dat stond de elite van de Vlaamse literatuur niet aan. Het verhaal mocht vol bloed en wonden zitten, ge-tuigen van een dierlijke menselijkheid, maar de stijl moest verzorgd zijn, een zekere adelheid uitstralen. Daarom kreeg de auteur tijdens zijn leven niet de erkenning die hij verdiende. Er is nog een reden waarom Stijns’ literair werk as en stof in het gras is. Auteurs, zelfs beroemde, komen en gaan na hun dood. Onsterfelijkheid is relatief. Wereldberoemde auteurs zijn slechts onsterfelijk door de inzet van een uitgever, een biograaf, een genootschap. Het bekendste in Vlaanderen is het Willem Elsschot Genoot-schap (WEG). Van de overige genootschappen zijn die van Jean Ray, Paul van Ostaijen en Cy-riel Buysse actief, helaas in beperkte kring. Ze missen de boot van het succes door een gebrek 
aan stuwende kracht. Tegenwoordig moet een auteur het vooral hebben van iemand die in een oude roman een film of een televisieserie ziet. En dan nog. Een verrijzenis voor de televisie brengt niet automatisch mee dat de boeken weer uitgegeven en verkocht worden. Hooguit levert het de auteur – meestal zijn erfgenamen – dankzij het auteursrecht wat centen op. Maar dit was niet het geval bij Reimond Stijns. Hard 
Labeur werd in 1985 verfilmd in opdracht van de VARA en de toenmalige BRT en in zeven delen nog datzelfde jaar uitgezonden. Reimond Stijns stierf in 1905. Het auteursrecht geldt bij wet tot zeventig jaar na de dood van de schep-per. Een eenvoudige optelsom toont aan dat er voor de verfilming geen cent moest worden betaald aan de nakomelingen. 
Gelukkige jeugd De verfilming van Hard Labeur bewijst dat Reimond Stijns – nochtans een autodidact – een uit het leven gegrepen verhaal kon schrij-ven. Al zijn niet al zijn boeken loepzuiver. Er zijn slechts weinig autodidacten die in al hun werken een hoog niveau aanhouden. Maar een analfabeet was Stijns zeker niet. Henri Stijns, Reimonds vader, was onderwijzer van een ge-meenteschool in Mullem. Honderd jaar gele-den was Mullem een zelfstandige gemeente, nu is ze een deelgemeente van Oudenaarde. De zoon heeft dus waarschijnlijk naast de dagelijkse lessen extra geestelijke voeding gekregen. Maar veel betekende dat indertijd niet. Het dorpsleven bepaalde in die kringen de wijsheid. Uit zijn literaire werk kunnen we afleiden dat Stijns een afkeer had van clerus en godsdienst en dat die hem voor het leven getekend heeft. De oorzaak ligt voor de hand. Volgens de pastoor mochten de kinderen van zijn parochianen niet in een goddeloze omge-ving worden opgevoed. Het was dus knokken in de familie Stijns om in Mullem op moreel vlak te overleven. Toch kende Reimond Stijns een gelukkige jeugd. Die had hij te danken aan 
zijn vader, een man met passie voor zijn vak. Zijn reputatie snelde hem vooruit, waardoor hij leerlingen aantrok uit de belendende gemeen-ten. De bekendste was toondichter François Gevaert, ‘in zijn tijd letterlijk wereldberoemd en overigens in 1907 door koning Leopold II verheven tot baron,’ volgens Stijns’ biograaf. De vaderliefde en de herinneringen aan zijn gouden jeugd in de Vlaamse Ardennen zijn terug te vinden in al de boeken van Stijns. Je zou kunnen denken dat hij zijn streek nooit verlaten heeft. Maar dat deed hij wel. Toen hij zestien werd, trok hij naar de Bisschoppelijke Normaalschool van Sint-Niklaas. Als intern, door de afstand tot zijn woonplaats. Hij was een voortreffelijke leerling, maar niet geliefd bij de priester-leraars. Het pestgedrag kwam dus van ‘hogerhand’. Hun houding belastte de jonge Stijns. Dag en nacht werd hij geplaagd 
door heimwee naar het vaderhuis. Ook de leer-stof die de leerlingen kregen voorgeschoteld, stoorde hem danig. De studie, volgens zijn eer-ste roman Arm Vlaanderen, ‘ging er volgens de regels [aan] toe – een echte fabriek! De boeken die men vanbuiten moest leeren, werden aan-gewezen. Wee hem, die een ander boek lezen durfde! Wetenschap – zoo noemden de zor-gende vaders het – werd er ingepompt tussen bidden en prevelen: woorden, altijd woorden, niets dan woorden!’ 
Salut sans merci Na de hel van Sint-Niklaas werd Bevere bij Ou-denaarde de volgende standplaats van Reimond Stijns. Vanaf oktober 1869 was hij er hulpon-derwijzer aan de gemeenteschool. Een jaar la-ter werd hij in dezelfde functie aangesteld in 
Cover van de eerste druk van In de Ton, 1891. 
(Privécollectie André Stijns)
Cover van de eerste druk van Hard Labeur, met 
een bandversiering van Herman Teirlinck, 1904. 
(Privécollectie André Stijns)
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de school van zijn vader. Zijn hele carrière als leraar maakte hij geen onderscheid tussen de kinderen van welgestelde middens en die van de minderbedeelden en dat pleit voor hem. Bo-vendien gaf hij graag les. Het pestgedrag van de clerus in Mullem maakte echter dat Stijns na een paar jaar opstapte en naar Brussel trok. Daar was de geestelijke sfeer toleranter en liberaler. Bij zijn overstap speelde ook mee dat onderwij-zers in de hoofdstad beter betaald werden. Hij solliciteerde voor de plaats van hulponderwij-zer bij het gemeentebestuur van Molenbeek en werd benoemd omdat, volgens Paul de Pesse-mier ’s Gravendries, ‘Stijns’ manier van lesgeven door de examinatoren werd geëvalueerd als de meest adequate, en zijn Vlaams was onberispe-lijk.’ Op 5 november 1872 kon hij aan de slag. Kort daarna leerde hij de 23-jarige Marie van Nieuwenhove kennen, een knappe verschijning en vlak voor hem benoemd als onderwijzeres 
huishoudkunde. Ze trouwden in augustus 1874. In het Brusselse liberale milieu leerde Stijns Isidoor Teirlinck kennen, de vader van Herman. De verstandhouding was zo goed dat ze samen gedichten en verhalen schreven. ‘En zo ont-stond’, volgens de biograaf, “de Firma Teirlinck-Stijns”, naar het voorbeeld van de Elzassers Erckman-Chatrian en de Gebroeders Goncourt.’ Dat de naam Teirlinck vooraan stond, was niet toevallig. Volgens de in de biografie geciteerde Karel Wauters ‘kon Stijns wel verhaaltjes ver-zinnen, maar zijn taal en stijl schoten schrome-lijk tekort. […] Bovendien kende hij in Brussel de weg niet om werk gepubliceerd te krijgen. Hij had dus hulp nodig en kreeg die van Teirlinck, die eveneens was behept met een meer dan alledaagse literaire ambitie, en wél wist hoe binnen te geraken in de diverse hoofdstedelijke verenigingen en kringen.’ 
Doorbijter Kortom, Isidoor Teirlinck introduceerde Stijns in de inner circle van het Brusselse liberale milieu. Nadat hij zich had ingezet bij allerlei cultureel veldwerk volgde de bekroning in de vorm van een opname in een Brusselse loge. Dat was ook Stijns’ streven. Hij hoopte dat zijn vrijmetselaarschap zijn onderwijscarrière sneller hogerop kon brengen. Hij vond zich-zelf ten zeerste geschikt als directeur van een school, liefst van middelbaar niveau. Zo’n vaart liep het echter niet. Hij werd vaak gepasseerd. ‘Een gevoel van treurnis en gemis’ overviel hem, zo getuigt de biograaf. Toch bleef Stijns koppig doorbijten. Als lesgever, lobbyist en als schrijver. En dat leverde soms een sterke roman op. Een hoogtepunt bereikte hij met In 
de Ton uit 1891. De biograaf citeert Nestor de Tière. Die getuigt in 1908: ‘Naar ons inzien, is Hard Labeur, hoe forsch en triomfantelijk getuigend van Stijns talent, niet zijn meester-werk: zijn meesterwerk is In de Ton. Dit is een gewrocht vol levenswaarheid; een boeiende karakterontleding van ’t begin tot het einde; vol zielsactie, niet één stond verzwakkend.’ De kwaliteit van Stijns’ literaire werk was ech-ter zo wisselend dat hij tweederangs bleef in het milieu. Een enkele keer werd hij matig ge-prezen, maar meestal moest hij het stellen met een schouderklopje van vrienden. En dat zou zo blijven tot aan zijn dood. Hij sukkelde al enkele jaren met zijn gezondheid. Niemand is verant-woordelijk, maar iedereen wordt geraakt in zijn zwakste punt. Bij Stijns was het door de miskenning als auteur zijn lever. Hij ‘overleed’, zo schrijft de biograaf, ‘de twaalfde december [1905, red.] “om acht uren ’s avonds in zijne wo-ning, Hovenierstraat 49 in deze gemeente [Mo-lenbeek, red.]”, vermeldt zijn overlijdensakte. […] En de biograaf vult aan: ‘Kort na zijn afreis naar het “Eeuwig Oosten” werd Reimond Stijns door al zijn broeders herdacht en geëerd tijdens een plechtige rouwloge. En bij de eerstkomen-de meesterverheffing binnen zijn werkplaats 
nam de nieuwe, pas verheven meester Stijns’ plaats in binnen de universele Broederketen.’ Herman Teirlinck, zoon van Isidoor, bleek door de miskenning nog het meest geraakt en werd mogelijk ook geplaagd door wroeging. Een frag-ment uit zijn lofrede bij de baar, omringd door logebroeders, wijst in die richting: ‘Reimond Stijns heeft tienwerf beleefd elke stonde van zijn leven, tienwerf genietend elken polsslag van zijn luchtig bloed. Niet angstig joed zijn snelle adem, maar hijgend van vrije welvaart, zenuwachtig van blijde verwachting, koortsig van nakende joel. […] Dées kind was een kun-stenaar en won, langs zijne baan, den nijd en de haat van de lage bijzichtige wereld.’ 
Taai leesvoerIk heb in bovenstaande tekst rijkelijk citaten uit de biografie geplukt. De lezing is echter harde kost. Het boek gaat helaas maar ten dele in op de plaats die Stijns als schrijver bekleedde. De lezer krijgt ook geen antwoord op de vraag of hij tijdens de sociale en maatschappelijke omwentelingen van het einde van de 19e en het begin van de 20e eeuw een wezenlijke bijdrage heeft geleverd aan de rijke Vlaamse literatuur. Bovendien loopt de schrijfstijl van de biograaf achter – goed leesbaar in de jaren 1950 maar saai in de 21e eeuw – en telt het werk heel wat zetfouten. De biograaf valt wel te prijzen omdat hij een dode auteur gebalsemd en geschminkt heeft. Toch had ook dat beter gekund. Reimond Stijns was misschien geen epigoon van Cyriel Buysse, maar zijn literaire werk heeft wel dezelfde bewogenheid. En dat kan niet gezegd worden van heiligverklaarde auteurs als Gerard Walschap, Ernest Claes en Felix Timmermans. Reimond Stijns’ werk staat, wat humaan engagement betreft, op gelijke hoogte met dat van André Baillon en Richard Minne. 
Guido LAUWAERT, auteur
Maçonniek diploma van Reimond Stijns bij zijn verheffing tot Geheim Meester op 22 maart 1883. (Privécollectie André Stijns)
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R E C E N S I E
JAVIER CERCAS 
El Impostor
gen door. De jonge Marco verhuisde gedwongen van de ene familie, die bereid was hem op te vangen, naar de andere.Als jonge knaap sloot hij zich aan bij de an-archosyndicalistische vakbond Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Daarmee was hij geen uitzondering in het Barcelona van de jaren 1930 toen de CNT op een massale aanhang bij de arbeiders kon rekenen. Op 18 juli 1936 brak de Spaanse Burgeroorlog uit. In Barcelona, zoals in veel andere plaatsen, werd de opstand 
Javier CERCAS, El Impostor, Literatura Random House, 2016, 420 pp., ISBN 9788439729723
De herinneringsindustrie moet onttrokken worden aan de getuigen. Het zijn de historici die met de nodige kritische afstand de geschie-denis moeten schrijven. De herinneringen van getuigen kunnen een bijdrage leveren, maar zij kunnen nooit het hele verhaal schrijven. Dat beweert de Spaanse schrijver Javier Cercas in zijn laatste boek El Impostor of De Bedrieger.
El Impostor van Cercas vertelt vooral het ver-haal van de Spanjaard Enric Marco, die voor-zitter was van de Amical de Mauthausen, de Vrienden van Mauthausen. Deze vereniging verdedigde de belangen en vooral de nage-dachtenis van de Spanjaarden die in Duitse concentratiekampen hadden gezeten tijdens de Tweede Wereldoorlog. In mei 2005 zou Enric Marco samen met de toenmalige Spaanse re-geringsleider Zapatero in ex-concentratiekamp Mauthausen officieel hulde brengen aan de landgenoten die in de Duitse kampen waren gestorven. Maar kort daarvoor werd Marco ontmaskerd als een bedrieger. Hij had beweerd dat hij een van de weinige Spaanse overleven-den was van het Duitse concentratiekamp Flos-senburg. Historicus Menito Bermejo ontdekte echter dat Marco nooit in een concentratie-kamp had gezeten.De onthulling van Bermejo joeg een schokgolf door Spanje. Marco werd beschuldigd van be-drog en werd zowat de verpersoonlijking van het kwaad. Zijn zaak hield de Spaanse schrijver Javier Cercas, onder meer bekend van Soldaten 
van Salamis, jarenlang bezig. Na lang twijfelen schreef Cercas uiteindelijk een beklijvend boek over de kwestie. Enric Marco staat centraal in het boek. Maar Cercas wil met El Impostor ook zichzelf én de lezer een spiegel voorhouden. Hij vraagt zich af of een schrijver in zekere zin ook geen bedrieger is. Een auteur schept immers een fictief verhaal en geeft vorm aan personages die nooit hebben bestaan. Tegelijk meent Cercas dat we als mens regelmatig de behoefte hebben om bedrogen te worden en dat we vaak ook zelf bedriegen en liegen of een loopje nemen met de werkelijkheid. Hoeveel mensen stellen zich niet mooier en heldhaftiger voor dan ze in werkelijkheid zijn?Cercas tekent Marco als een doodgewone man die zich, net als de meeste mensen, in het maatschappelijke en politieke leven bij de meerderheid schaarde. Tegelijk was hij een uit-zonderlijke man omdat hij op een overdreven wijze de grootste en voornaamste wilde zijn.
El Impostor handelt dus eigenlijk over onze wanhopige wens om koste wat het kost te wor-den aanvaard en bewonderd. Om dat te berei-ken, scheppen we volgens Cercas een fictief en parallel leven waarin we ons voordoen als helden. Op die manier wordt ons reële leven, waarin we ons conformeren en waarin we te laf zijn om neen te zeggen, draaglijker. 
‘Ik ben Marco …’In zekere zin begon het bedrog van Marco al bij zijn geboorte. Hij zag het levenslicht op 12 april 1921 maar beweerde later dat hij op 14 april van dat jaar geboren was. Zo kon hij verklaren: ‘Ik ben Marco en ben geboren op 14 april 1921, precies tien jaar voor de proclamatie van de Tweede Spaanse Republiek op 14 april 1931.’ De jongen werd geboren in een gebroken gezin. Zijn vader heeft hij nooit gekend. Zijn moeder, door hem mishandeld, verliet hem nog voor het einde van de zwangerschap. Zijn moeder was overigens zwakzinnig en bracht maar liefst 35 jaar van haar leven in instellin-
Enric Marco. (https://jlfuentecilla.wordpress.com/tag/
guerra-civil-espanola/)
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van de militairen neergeslagen door het volk. Welke rol de jonge Marco daarbij speelde, is moeilijk te achterhalen. Wel is het zeker dat hij zich later belangrijker voordeed dan hij in werkelijkheid was. Zo liet Marco uitschijnen dat hij op goede voet stond met enkele anarchisti-sche voormannen, zoals Buenaventura Durruti.Toen de legers van Franco in de lente van 1939 Barcelona binnenmarcheerden, dook Marco onder bij een tante. Naar eigen zeggen sloot hij zich aan bij het ondergrondse verzet tegen Franco. Zo zou Marco na het begin van de Tweede Wereldoorlog in Frankrijk terecht zijn gekomen, waar hij zou zijn opgepakt en overgebracht naar het Duitse concentratie-kamp Flossenburg.In werkelijkheid was Marco bang dat hij als CNT’er zou worden aangehouden. Daarom koos hij voor de vlucht voorwaarts en meldde hij zich aan om als vrijwilliger te gaan werken in Duitsland. Aan het begin van de Tweede Wereldoorlog wilde Franco Hitler immers nog ter wille zijn vanwege de militaire steun die hij tijdens de burgeroorlog van de nazi’s had gekregen en liet hij Spaanse vrijwilligers in Duitsland werken. Voor Franco was dit een tweesnijdend zwaard: hij kon Hitler, die ei-genlijk militaire steun verwachtte, paaien en tegelijk was hij af van een groot aantal monden om te voeden. Na de bloedige burgeroorlog verkeerde Spanje immers op de rand van een hongersnood.
Als een kameleonMarco vertrok op 27 november 1941 naar Kiel in Duitsland. Op 6 maart 1942 werd hij aangehouden omdat hij communist was en hoogverraad zou hebben gepleegd. Hij ver-bleef zeven maanden in de gevangenis van Kiel, maar kwam op 7 oktober 1942 toch weer vrij. Het is niet duidelijk waarom de Hoge Raad van Duitsland Marco vrijpleitte van de ernstige be-schuldigingen die hem ten laste waren gelegd. Ongetwijfeld speelde mee dat Marco, met zijn 
talent om mensen te misleiden, ook de Duitse rechters voor zijn karretje wist te spannen.Na zijn terugkeer uit Duitsland leidde Marco een teruggetrokken leven en was hij helemaal niet betrokken bij het verzet tegen de dictatuur van Franco, zoals hij later nochtans beweerde. Om dat normale leven om te buigen in een meer heldhaftig bestaan veranderde hij regelmatig van schutkleur. In de jaren 1950 gooide hij zijn leven radicaal om: hij veranderde van werk, verhuisde, liet zijn vrouw en haar familie in de steek en paste zelfs zijn naam aan. Zo liet hij zich Enrique Durruti noemen, naar de bovenge-noemde anarchistische voorman, of simpelweg Enrique de automechanicus, naar zijn oude beroep dat hij weer had opgenomen.Midden jaren 1970 maakte Marco een tweede grote ommezwaai toen Franco op sterven lag en de weg naar de democratisering van Spanje in zicht kwam. Hij verscheen meer en meer in oppositionele, vooral anarchistische krin-gen. Daarbij zette hij het parcours uit voor zijn latere leven. Kwistig strooide Marco met het verhaal dat hij tijdens de burgeroorlog in de voorste linies had meegevochten, de anar-chistische voorman Durruti goed had gekend en na zijn politieke verbanning naar Frankrijk in de Duitse concentratiekampen was terecht-gekomen.Hoewel Marco tijdens de dictatuur van Fran-co niet actief was geweest in de CNT, werden zijn verhalen gretig opgepikt. Vooral door de jongeren die na de dood van Franco belangstel-ling toonden voor het anarchisme. Marco’s ster rees als een komeet aan het anarchistische firmament en hij wist zich in korte tijd op te werken tot algemeen secretaris van de CNT.Cercas vraagt zich af hoe het mogelijk was dat Marco tijdens de transitie van dictatuur naar democratie aan het hoofd kwam te staan van de anarchosyndicalistische CNT. Een man die veertig jaar niets van zich had laten horen in de vakbond en ook geen rol had gespeeld in het verzet tegen Franco. Het antwoord op die complexe vraag is volgens Cercas nochtans 
simpel: Marco was er op dat moment de ge-knipte figuur voor. Bij de dood van Franco was het Spaanse anarchisme verdeeld in twee grote blokken. Aan de ene kant waren er de (oude) bannelingen en aan de andere kant de jonge anarchisten in Spanje zelf. Deze twee blokken stonden zowel in ideologisch als cultureel op-zicht tegenover elkaar. Wat hen vooral scheid-de, was de vraag of het anarchisme moest wor-den aangepast aan het nieuwe tijdsgewricht of dat het eerder moest vasthouden aan de oude syndicalistische opvattingen en aan de zuivere leer van het anarchisme. 
BrugfiguurMarco leek in die omstandigheden de ideale man om de kloof te dichten. In tegenstelling tot de oude bannelingen kende hij de Spaanse realiteit van het einde van de jaren 1970 goed. Tegenover de jongeren had hij dan weer het voordeel dat hij vertrouwd was met de arbeids-
situatie in Spanje. Bovendien had hij niet alleen de burgeroorlog meegemaakt, maar kende hij ook de cultuur van de oude CNT.De bannelingen wantrouwden Marco omdat hij niet uit hun kringen kwam, maar ze hadden nog minder vertrouwen in de jonge garde. Daar viel Marco net goed omdat hij door persoonlijke contacten wist wat er bij hen leefde. Bovendien wist Marco zich te presenteren als iemand die vooraan had gestaan in de clandestiene strijd tegen Franco en daarvoor ook had geboet in de franquistische kerkers. En hij had het voordeel dat hij lid was van de metaalvakbond van de CNT, die na de dood van de dictator geweldig groeide en daardoor een beslissende stem had in de overkoepelende CNT. Maar er speelde nog een ander, zelfs belang-rijker element mee. De transitie van dictatuur naar parlementaire democratie in Spanje was lastig en leek theoretisch onmogelijk. Tegen die achtergrond werd de wederopbouw van de CNT in Spanje zo mogelijk nog moeilijker 
Enric Marco als voorzitter van de Vriendenkring van Mauthausen in 2003. 
(https://lamemoriaviva.wordpress.com/tag/holocausto/page/2/)
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geacht. Aan de ene kant kende de anarchisti-sche beweging kort na de dood van Franco een enorme opleving, vooral onder de jongeren die beïnvloed waren door de post-1968-beweging in de westerse wereld. Aan de andere kant had de CNT, die bijna te gronde was gegaan tijdens de jarenlange dictatuur, de deuren wijd opengezet voor enthousiaste nieuwkomers van diverse pluimage: ecologisten, feminis-ten enzovoort. De chaos daardoor gecreëerd, bleek een uitstekende voedingsbodem voor mensen die graag vooraan op de foto stonden. Een uitgelezen kans dus voor iemand als Marco, die hoopte dat de CNT na veertig jaar weer de grootste vakbond van Spanje zou worden. Met zijn aanstelling als algemeen secretaris in 1978 kwam zijn droom in vervulling.Maar als hoofd van de CNT had Marco geen duidelijk inzicht in het functioneren van een vakbond en hoe die te organiseren. Hij had ook geen idee over de lijn die de vakbond moest 
volgen. Als algemeen secretaris omringde hij zich wel met intellectuelen en ideologen, maar hij presenteerde zichzelf als een man van de actie en niet van ideeën. Marco wist met an-dere woorden geen richting te geven aan de debatten binnen de vakbond. Hij slaagde er dan ook niet in de interne problemen op te lossen. Integendeel, door ze niet aan te pakken, vergrootte hij ze alleen maar.
Neergang van de CNTDoor de fouten die de vakbond maakte, kwa-men de onderlinge verschillen aan de opper-vlakte drijven. Een belangrijk element in dit proces was een congres dat de jonge anarcho-syndicalisten die Marco steunden, wilden or-ganiseren om de werking van de CNT opnieuw te bekijken en aan te passen aan de nieuwe tijd. Dat leek meer dan logisch – het laatste congres dat de CNT had gehouden was in 1936. 
Maar de jonge anarchosyndicalisten begin-gen de onvoorzichtigheid om ook de rol van de bannelingenleiders tijdens de dictatuur te willen bespreken. De voormalige bannelingen beschouwden dit als een gebrek aan respect terwijl ze toch het libertaire vuur brandend hadden gehouden.De lont werd pas goed in het kruitvat gesto-ken door de zaak Scala. Op 15 januari 1978 hield de Catalaanse CNT een manifestatie te-gen het Pact van Moncloa in feestzaal Scala in Barcelona. Dat Pact was een overeenkomst tussen de Spaanse regering, enkele vakbonden en werkgeversorganisaties om de sociale vrede te garanderen tijdens de transitie van dictatuur naar parlementaire democratie. De manifesta-tie was een groot succes met meer dan 10.000 deelnemers. Maar aan het eind werd de zaal door vier molotovcocktails in brand gestoken. Daarbij kwamen vier arbeiders om het leven. Hoewel twee van de vier doden aanhangers waren van de CNT werd de vakbond zelf ver-dacht van de aanslag. Volgens Cercas deed de Spaanse overheid er alles aan om de CNT in een kwaad daglicht te stellen.1 In december 1980 werden zes CNT-leden veroordeeld – enkele jaren later, tijdens een nieuw proces in 1983, bleek echter dat de aanslag het werk was van Joaquin Gambín, een informant van de politie. De zaak Scala werkte als een splijtzwam voor de CNT. De regering beschimpte de vakbond met succes in de media en associeerde hem met het radicale geweld. De vakbond slaagde er niet in om de beweringen van de overheid onderuit te halen. Tegelijk stelde de oude garde binnen de CNT alles in het werk om de vakbond in een radicaler vaarwater te brengen door weer aan te knopen bij de strategie van het ‘anarchisme van de daad’. Sommige (oudere) leden flirtten zelfs met gewelddadige acties. Veel aanhangers – vooral jongeren die zich radicaal distantieerden van de gewelddaden – keerden daarop de CNT de rug toe. Dit draaide uit op een ideologische strijd tussen puristen en realisten met als inzet de macht over de 
vakbond. De oude bannelingen begonnen hun tegenstanders, de jonge anarchosyndicalisten, te intimideren en demoniseren met beschuldi-gingen van revisionisme en reformisme. Ver-volgens probeerden ze hen zoveel mogelijk uit de vakbond te royeren. En daarbij schuwden ze het geweld niet. Marco, die tot dan op de jonge anarchosyn-dicalisten had gesteund, besefte dat zij aan het kortste eind zouden trekken en begon zich van hen af te wenden. Hij probeerde nog een tussenpositie in te nemen en een soort derde weg in te slaan met de CNT. Tijdens het congres van de vakbond in december 1979 slaagde hij echter niet in zijn opzet. Na het tumultueus verlopen congres werd Marco praktisch aan de kant geschoven. De anarchosyndicalistische vakbond viel uiteen en de jonge ex-CNT’ers verenigden zich in de Confederación General del Trabajo (CGT). De syndicale carrière van Marco eindigde in 1984. Op dat moment stond hij volkomen alleen in de CNT. Maar hij had een enorme ervaring opgedaan. Hij had bekend-heid gekregen, er werd naar hem geluisterd, hij werd bewonderd en beschouwd als een leider. Hoewel hij inmiddels de pensioenleeftijd had bereikt, voelde hij zich nog in de kracht van zijn leven en ging hij op zoek naar andere manieren om weer in het middelpunt van de belangstel-ling te komen.
Des te groter de leugen …Enkele jaren later slaagde Marco erin zich in ijltempo op te werken in de Amical de Mauthau-sen. Dat was niet zo moeilijk. De vriendenkring steunde vooral op oude ex-concentratiekamp-gevangenen die niet meer de energie hadden om een vereniging te doen functioneren. Een relatief jonge en vooral energieke man was meer dan welkom om de vriendenkring nieuw leven in te blazen. Dat hij ook in een Duits con-centratiekamp zou hebben geleden, was moei-lijk na te gaan. Bovendien had Marco ondertus-sen zorgvuldig hele en halve onwaarheden 
Krantenartikel uit La 
Vanguardia waarin wordt 
gemeld dat de Vrienden van 
Mauthausen Marco ontslaan 
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uitgezet om zich te kunnen presenteren als een echte ex-concentratiekampgevangene.Toen uitkwam dat Marco op een wel heel spitsvondige manier met de waarheid was om-gesprongen, vroegen velen zich af hoe het mo-gelijk was geweest dat hij zo lang zoveel men-sen bij de neus had weten te nemen. Schrijver Mario Vargas Llosa, die zich eveneens over de zaak Marco uitliet, betoogde dat Marco naast een charlatan ook een wonderbaarlijk acteur was. Hij wist op unieke wijze de persoon die hij wilde zijn in zijn biografie te integreren.Bovendien maakte Marco op een meesterlijke wijze gebruik van de vanzelfsprekendheid die gangbaar is in totalitaire regimes: hoe gro-ter de leugen, hoe geloofwaardiger die wordt voor velen. Hitler deed het hem volgens Cercas al voor: ‘De massa wordt gemakkelijker het slachtoffer van een grote leugen dan van een 
kleine leugen omdat iedereen af en toe wel een kleine leugen begaat, maar zich schaamt voor té grote leugens.’ Van even groot belang voor het ‘succes’ van Marco als voorman van de Vrienden van Maut-hausen was het ontbreken van grondige en betrouwbare studies over de Spaanse slachtof-fers van de holocaust. Ten tijde van Franco was een dergelijke studie uit den boze en ook na zijn dood werd grondig onderzoek niet gesti-muleerd om ‘oude wonden niet open te rijten’. Omdat Marco deze collectief genegeerde groep van Spaanse slachtoffers van de holocaust een gezicht gaf, kon hij in dit klimaat gedijen.Ondanks de aanvankelijke twijfel van Cercas om ‘bedrieger’ Marco onder de loep te nemen, voerde hij een diepgravend onderzoek naar diens praktijken. Zijn belangrijkste ontdekking houdt verband met de lijst van gevangenen 
van het Duitse concentratiekamp Flossenburg. Marco beweerde dat hij daar als een van de weinige Spanjaarden gevangen had gezeten. Maar toen Cercas die lijst vergeleek met een kopie van de oorspronkelijke lijst, die in de Verenigde Staten was beland, bleek dat Marco bewust had geknoeid met de namen. Bij een van zijn bezoeken aan het concentratiekamp had hij die lijst opgevraagd en een naam die leek op de zijne aangepast. 
 De zin of onzin van getuigenMarco was overigens niet de eerste en laatste bedrieger die de holocaust gebruikte om zich in de belangstelling te werken. De lijst van oplich-ters die om tal van redenen beweerden vast te hebben gezeten in een Duits concentratiekamp tijdens de Tweede Wereldoorlog is lang. Volgens Cercas kon Marco onder meer op de voorgrond treden door de verering die in de jaren 1970 en 1980 ontstond voor de overlevenden van de oorlog. Historische getuigen verwierven in die tijd een enorm prestige in het publieke debat. Marco wist handig misbruik te maken van zijn positie als ‘directe’ getuige van de holocaust omdat het publiek op dat moment meer belang hechtte aan herinneringen en minder aan ge-degen historisch onderzoek. Cercas noemt hem een protagonist van de herinneringsindustrie. Het publiek luisterde gretig naar persoonlijke verhalen, zich niet bewust van de verzinsels die zich erin hadden genesteld, en Marco voelde perfect aan dat hij daarmee op de voorgrond kon treden. Meer zelfs: hij groeide uit tot een rockster van de herinneringsindustrie.Cercas beschouwt de herinnering echter als individueel, partieel en subjectief, terwijl de geschiedenis collectief is en de bedoeling heeft totaal en objectief te zijn. De Spaanse schrijver is vernietigend voor wat hij de herinnerings-industrie noemt en spreekt zelfs over de pros-titutie van de herinnering die ten onrechte de plaats van de geschiedenis inneemt. 
Met zijn boek De Bedrieger beweegt Cercas zich op de grens van fictie en non-fictie. Of scherper geformuleerd: de werkelijkheid blijkt de fictie te overstijgen. Cercas doet op boeiende wijze verslag van zijn zoektocht en van de twijfels die hem gaandeweg besluipen. Daarnaast poneert hij interessante opvattingen over de rol van de herinneringsindustrie in de geschiedenis. Tegelijk stelt hij zijn rol als schrijver ter discus-sie: bedriegt ook de schrijver niet de lezer of wil die net bedrogen worden? Al was het maar omdat de schrijver een fraaie slotsom aan zijn verhaal heeft gebreid!
 Willie VERHOYSEN, historicus
1  De CNT werd op 6 mei 1977 als laatste vakbond gelegaliseerd maar trok onmiddellijk veel belangstel-lenden. Dit leidde tot grote argwaan bij de regering en vooral bij minister van Binnenlandse Zaken Villa, die een speciale anti-anarchisteneenheid opzette binnen de politie. Gambín viel als informant van de politie onder de bevoegdheid van Villa. Maar de minister weigerde op het eerste proces te verschijnen. Zo moest hij geen tekst en uitleg geven bij de vragen van de verdediging. Die vroeg zich af hoe het mogelijk was dat de politie binnen 24 uur na de aanslag uit de 10.000 aanwezige manifes-tanten enkele CNT’ers als verdachte had kunnen aanwijzen. De aanslag op de Scala bleek voor de Spaanse politie een uitgelezen moment om de anarchistische beweging bijzonder hard aan te pakken. In de periode erna werden talloze anarchisten aangehouden en ervan beschuldigd betrokken te zijn bij geweldplegingen. 
Enric Marco op een festival waar het boek El Impostor  werd voorgesteld in 2016.      
(http://blogs.lavanguardia.com/hemeroteca/files/2010/05/lf_marco.jpg)
AUTEURS
Frank Caestecker (°1960) behaalde zijn master in de geschiedenis 
aan de UGent. In 1994 promoveerde hij tot doctor in de geschie-
denis aan het Europees Universitair Instituut te Firenze (Italië) 
met het proefschrift Belgian Alien Policy, 1840-1940. The creation 
of Guest Workers, Refugees and Illegal Aliens dat in 2000 ver-
scheen bij Berghahn Books. Nadien werkte hij als (post-)doctoraal 
onderzoeker aan de universiteiten van Brussel (VUB), Warsaw, 
Osnabrück en Madison (Wisconsin-USA). Hij is als hoofddocent 
verbonden aan de vakgroep Algemene Economie van de UGent. 
Samen met Bob Moore redigeerde hij het boek Refugees from nazi 
Germany and the Liberal European states, 1933-1939, eveneens 
verschenen bij Berghahn books in 2010 Hij deed ook praktische 
ervaring op in het werkveld van immigratie, door zijn werk voor 
Vlaamse ngo’s en als eligibility officer voor de UNHCR (the UN Re-
fugee Agency) en de Belgische asielinstantie. Zijn bijdrage aan het 
migratiedebat situeert zich vooral in het contextualiseren van het 
beheer van migratiestromen binnen langetermijnontwikkelingen.
 frank.caestecker@ugent.be
Pieter De Messemaeker (°1985) is master in geschiedenis, docto-
raatsstudent en lid van de onderzoeksgroep Sociale Geschiedenis 
na 1750 aan de UGent. In zijn onderzoek werkt hij over de Poolse 
studenten en ballingen in België in de periode 1890-1914. Hij 
bekijkt de studentenmobiliteit, met ook aandacht voor de positie 
van het Belgische hoger onderwijs, en onderzoekt daarnaast case 
studies van Pools politiek activisme in België, via studenten- en 
jeugdverenigingen, partijpolitiek werk en paramilitaire groeperin-
gen. 
 pieter.demessemaeker@ugent.be
Eric Torrekens (°1960) is jurist en licentiaat ontwikkelingssamenwer-
king (UGent). Hij werkte als advocaat, gaf les aan de Arbeidersho-
geschool, en was tussen 1989 en 1996 wetenschappelijk mede-
werker bij de Senaatsfractie van de SP en het Sevi. Momenteel is 
hij verbonden aan het provinciebestuur Oost-Vlaanderen.
 eric.torrekens@skynet.be 
RÉSUMÉS
Le parcours de vie transnational de la 
famille juive polonaise Alter en Belgique 
(1904-1914)
Pieter De Messemaeker, doctorant, Groupe 
de Travail Histoire, Université de Gand
A la fin du 19e siècle et au début du 20e, 
les universités et hautes écoles belges ont 
accueilli chaque année des centaines de 
nouveaux étudiants venus de l’ancien Em-
pire russe. Si nous disposons de quelques 
chiffres ainsi que d’informations quant 
aux raisons qui ont présidé à cette mo-
bilité étudiante, les activités de ces jeunes 
lors de leur séjour en Belgique – dans les 
sphères scientifique, culturelle, économique 
et politique – ont, quant à elles, été beau-
coup moins examinées. Cette étude micro-
analytique relative à l’épisode belge dans le 
parcours de vie transnational de la famille 
juive polonaise Alter donne une impulsion à 
cet égard. Par l’étude des cas des frères et 
soeurs Alter ainsi qu’à la faveur de quelques 
exemples tirés de la migration étudiante 
polonaise au sens plus large, il appert que 
l’Université Nouvelle de Bruxelles et d’autres 
institutions académiques ont fonctionné com-
me des pôles de rencontre pour la jeunesse 
européenne progressiste et radicale. Dans 
la foulée, ces institutions faisaient égale-
ment office de centres névralgiques d’un 
réseau transnational d’intellectuels engagés 
et d’activistes politiques en Belgique. En tant 
que nouveau leader de l’Union générale des 
travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de 
Russie (Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in 
Lite, Poyln un Rusland), mouvement laïque, 
juif et socialiste plus connu comme le Bund, 
Wiktor Alter axait ses activités politiques en 
Belgique sur son pays d’origine, au premier 
chef. Mais cela ne signifiait pas pour autant 
qu’il prenait ses distances vis-à-vis de sa terre 
d’accueil puisque le petit dernier de la famille 
Alter, lors de son séjour en Belgique qui dura 
six ans – d’abord à Liège et ensuite à Gand, 
–  sociabilisa en effet abondamment au sein 
de réseaux locaux. 
La crise des réfugiés hongrois en 1956
L’histoire belge
Frank Caestecker, Université de Gand  
La crise des réfugiés hongrois constitue un 
exemple unique de la façon dont la commu-
nauté internationale peut rapidement résou-
dre une crise humanitaire. Les premiers pays 
qui ont offert l’asile n’ont pas fait les frais de 
leur réponse humanitaire face à la demande 
massive de protection émanant des réfugiés 
venus de Hongrie. Par ailleurs, cette crise 
illustre également comment un large mouve-
ment d’opinion en faveur de la protection 
des réfugiés facilite l’intégration; l’inconduite 
d’une petite minorité ne devrait en effet pas 
jeter l’opprobre sur l’ensemble des réfugiés. 
A noter bien sûr que la crise des réfugiés 
hongrois est évidemment très différente de 
celle que nous connaissons actuellement. 
Certes, l’économie, la politique et les médias 
ne fonctionnaient pas de la même façon à 
l’époque, mais un regard porté sur les années 
1950 peut éclairer d’un jour nouveau notre 
façon d’appréhender la crise actuelle des 
réfugiés.  
Le cas Willy Weinberg, ou comment  
un Juif allemand communiste a survécu   
à la guerre
Eric Torrekens, juriste
Dans son article Gentenaars in de Interna-
tionale Brigaden, Rudi Van Doorslaer men-
tionne Willy Weinberg, étudiant en médecine 
allemand. Une note biographique détaillée à 
propos de Willy Weinberg nous emmènerait 
trop loin, écrit l’auteur.Cet article vise à pallier 
cette lacune. 
ABSTRACTS
The transnational life of the Polish-Jewish 
Alter family in Belgium (1904-1914)
Pieter De Messemaeker, PhD student, 
Department of History, University of Ghent
Belgian universities and higher education 
institutions welcomed thousands of students 
from the former Russian Empire in the late 
19th and early 20th century. We are quite well 
informed about these students’ numbers and 
motives. Less research has been carried out 
into how they engaged in political, economic, 
cultural and scientific activities. This micro-
analytical study about the Belgian episode 
in the transnational life of the Polish-Jewish 
Alter family provides a useful starting-point. 
Examining the examples of the Alter brothers 
and sisters and several other Polish students, 
it becomes clear that the Brussels Université 
Nouvelle and other academic institutions pro-
vided a meeting place for the progressive and 
radical European youth. These institutions 
served as important nodes in a transnational 
network of engaged intellectuals and politi-
cal activists in Belgium. An emerging leader 
of the secular Jewish socialist Algemeyner 
Yidischer Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rus-
land, briefly Bund, Wiktor Alter was primarily 
interested in Polish politics, without, however, 
distancing himself from Belgian society. The 
youngest Alter became actively involved in 
local sociability during his six years’ stay in 
Belgium, first in Liège and later in Ghent.
The Hungarian refugee crisis in 1956. 
The case of Belgium.
Frank Caestecker, University of Ghent
The Hungarian refugee crisis in 1956 is a 
unique example of how the international 
community can quickly solve a humanitarian 
crisis. Those countries which were the first to 
receive massive numbers of asylum appli-
cations, did not ultimately bear the brunt of 
it. Also, it is an example of how widespread 
public support for refugee protection facili-
tates social integration. In addition, it shows 
that misbehaviour of a small  minority need 
not necessarily bring the large majority of re-
fugees into disrepute. The Hungarian refugee 
crisis needs, of course, to be set in the con-
text of the 1950s. The political and economic 
logic was different at the time, and  media 
coverage was different as well. Nevertheless, 
reflecting upon this crisis can throw new 
light on the way we are handling the present 
refugee crisis.
The Willy Weinberg case. 
How a communist German Jew survived 
the war.
Eric Torrekens, jurist
The name of Willy Weinberg, a German 
medical student, was mentioned by  Rudi 
Van Doorslaer in his article on Gentenaars in 
de Internationale Brigaden (Ghent members 
of the International Brigades). For reasons 
of space and brevity, Van Doorslaer did not 
want to go into detail about Mr Weinberg. This 
article provides a revealing insight into his life. 
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